

XIII  
*Cuaderno  
Literario*

PERSONAS MAYORES

2014



AJUNTAMENT DE  
**Quart**  
de Poblet



**Edita:**

M. I. Ayuntamiento de Quart de Poblet  
En Quart de Poblet, Octubre 2014.

**Coordina:**

Concejalía de Personas Mayores.  
Junta Directiva Municipal de Jubilados  
y Pensionistas



El XIII Cuaderno Literario de Personas mayores es una iniciativa de la Concejalía de Personas Mayores del Ayuntamiento de Quart de Poblet, que apoyándose en las Tecnologías de la Información y Comunicación, pretende dar continuidad al programa de fomento, creación y difusión de escritos y poemas realizados o sugeridos por personas mayores.

Esta es la segunda publicación en formato digital y su difusión va a ser de carácter gratuito.

El presente título recoge las poesías y relatos cortos presentados por personas mayores durante el periodo 2013 – 2014.

## INDICE

<i>Alcaldesa</i>	7
<i>Presidente</i>	8
<i>Quisiera que esta noche</i>	9
<i>La luna</i>	10
<i>Deseo</i>	11
<i>Ausencia</i>	12
<i>El niño y la mariposa</i>	13
<i>La musa</i>	14
<i>Milonga de Manuel Flores</i>	16
<i>El rescate</i>	17
<i>Dejad sosegada el alma</i>	18
<i>Los dos conejos</i>	19
<i>Libertad</i>	20
<i>La paloma de la paz</i>	21
<i>El hada azul</i>	22
<i>A la madre</i>	24
<i>Tu risa</i>	25
<i>Nanas de la cebolla</i>	26
<i>A Margarita Debayle</i>	28
<i>Valencia</i>	30
<i>Valencia bella</i>	31
<i>Valencia canta</i>	32
<i>Mi pueblo : Villadompardo</i>	33
<i>A la mujer manchega</i>	34
<i>Dichos populares</i>	35
<i>Los barrenderos de Quart de Poblet</i>	36
<i>El tren de la vida</i>	37
<i>Sin título</i>	38
<i>Un corazón bondadoso</i>	39
<i>Epitafio para una musa</i>	41
<i>La primavera</i>	42
<i>La Primavera</i>	43

	<i>Primavera</i>	44
	<i>Primavera</i>	45
	<i>La huerta</i>	46
	<i>Quién soy yo</i>	47
	<i>En honor a los mayores</i>	48
	<i>Jubilación</i>	50
	<i>Sin título</i>	52
	<i>A la Coral Rondó de Personas Mayores</i>	53
	<i>A la rueda, rueda</i>	54
	<i>Tu amor y el mío</i>	55
	<i>Tristeza</i>	56
	<i>Ternura</i>	57
	<i>Mis nietos</i>	58
	<i>Mi honorable Lucía</i>	59
	<i>La tentación</i>	61
	<i>In memoriam</i>	62
	<i>La paloma sin alas</i>	64
	<i>Ocaso de una vida y amanecer de otra</i>	65
	<i>Versos desde el corazón</i>	66
	<i>Fuegos</i>	67
	<i>El sereno</i>	68
	<i>Amor oculto</i>	69
	<i>Un vaso de agua</i>	70
	<i>Manifiesto del colectivo de iai@flautas de Quart de Poblet</i>	71
	<i>Dedicado a los iai@flautas</i>	74
	<i>Compilación de textos de amor</i>	75
	<i>Varios</i>	76
	<i>A la hora de amar</i>	77
	<i>A su zagala Aurora</i>	78
	<i>Para ser feliz tenemos que estar enamorado2</i>	79
	<i>A una dama joven, separada</i>	80
	<i>Amor de madre</i>	81
	<i>Amor y sentimiento</i>	82
	<i>Una persona como tú</i>	83
	<i>Día de los enamorados</i>	84

<i>Cantar de la siega</i>	85
<i>Sin título</i>	86
<i>Casida de las palomas oscuras</i>	87
<i>Sin título</i>	88
<i>Mi adorable Paco</i>	89
<i>Me gusta cuando callas</i>	90
<i>No te quiero sino porque te quiero</i>	91
<i>Olor a ausencia</i>	92
<i>Pena bienhallada</i>	93
<i>Poema de amor</i>	94
<i>Por tu pie, la blanca</i>	95
<i>Sin título</i>	96
<i>Táctica y estrategia</i>	97
<i>Te quiero</i>	98
<i>Romance de aquel hijo que no tuve contigo</i>	99
<i>Una anécdota</i>	101
<i>Voz veraz</i>	102
<i>Voz veraz por llamarte de algún modo</i>	103
<i>Mi niña Berta</i>	104
<i>Homenaje a Antonio Machado</i>	105
<i>A Juan Ramón Jiménez</i>	106
<i>Apuntes</i>	107
<i>Parábolas</i>	108
<i>Soñé que tú me llevabas</i>	109
<i>Caminante son tus huellas</i>	110
<i>Elogios</i>	111
<i>Caminos</i>	112
<i>Yo escucho los cantos</i>	113
<i>Testamento de un amor imposible</i>	114
<i>Laberinto de dudas</i>	115
<i>Amor bajo los olivos</i>	122

## CARMEN MATÍNEZ RAMÍREZ

*Alcaldessa*

Decía Francisco Umbral que escribir es “la manera más profunda de leer la vida”. Esta cita viene a mi memoria ante vuestro Cuaderno Literario, que año tras año nos regala esperanza y nostalgia, presencias y ausencias, risas y llanto, realidad y ficción..., vida, en definitiva, expresados desde la sabiduría que da la experiencia y con una generosidad y una valentía admirables.

Independientemente del estilo que cada uno o una elijáis, de lo que decidáis contar, de los recursos literarios que utilicéis, cada frase que da forma a vuestros textos es valiosa y valorada por quienes tenemos el honor de leerlos.

Vuestras reflexiones sobre las raíces, sobre el pasado, junto con vuestra visión del ahora y del después nos ayudan a seguir avanzando, a encontrar porqués y a desterrar errores que nunca se deben volver a cometer.

Admiro la capacidad de descubrir vuestra alma y de compartir generosamente lecciones de vida que iluminan el camino, y agradezco las dosis de fantasía, de ilusión, de sueños y de esperanza que nos transmitís a través de la escritura.

Nunca dejéis de escribir, de soñar, de enseñar, de aprender, de fantasear, de crecer y de regresar a la infancia para que podamos seguir disfrutando al leerlos.

Deia Francisco Umbral que escriure és “la manera més profunda de llegir la vida”. Aquesta cita em ve a la memòria davant el vostre Quadern Literari, que any rere any ens regala esperança i nostàlgia, presències i absències, rialles i plor, realitat i ficció..., vida, en definitiva, expressats des de la saviesa que dóna l'experiència i amb una generositat i una valentia admirables.

Independentment de l'estil que cada un o una trieu, del que decidíu contar, dels recursos literaris que utilitzeu, cada frase que dóna forma als vostres textos és valuosa i valorada pels qui tenim l'honor de llegir-los.

Les vostres reflexions sobre les arrels, sobre el passat, junt amb la vostra visió de l'ara i del després ens ajuden a continuar avançant, a trobar perquè i a desterrar errors que mai s'han de tornar a cometre.

Admire la capacitat de descobrir la vostra ànima i de compartir generosament lliçons de vida que il·luminen el camí, i agraiïc les dosis de fantasia, d'il·lusió, de somnis i d'esperança que ens transmeteu a través de l'escriptura.

Mai deixeu d'escriure, de somiar, d'ensenyar, d'aprendre, de fantasejar, de créixer i de tornar a la infància perquè puguem continuar gaudint en llegir-vos.



## **MANUEL CLAVIJO**

*Presidente*

El XIII Cuaderno Literario se consolida con el paso de los años como una iniciativa cultural municipal, reconocida y muy valorada por las personas mayores de Quart de Poblet.

En estas páginas encontrarán poemas y textos que muestran el trabajo, el esfuerzo y la ilusión de un grupo de personas muchas de las cuales, participan en el Taller de Escritura Creativa de las Aulas de Personas Mayores que organiza el Ayuntamiento.

Como consecuencias de las circunstancias que nos tocaron vivir muchas personas de mi generación no tuvimos acceso a la educación como la entendemos en la actualidad, destinamos nuestra infancia y juventud a trabajar para sobrevivir, por ello debemos reconocer doblemente la tenacidad, las ganas de aprender y el entusiasmo de todas las personas que han hecho posible este Cuaderno.

Espero que disfruten de las palabras aquí plasmadas y se animen en futuras ediciones a escribir o recopilar aquellos textos señalados que han marcado su vida: textos populares, de tradición oral, poemas o canciones... todo aquello que vale la pena conservar en la memoria.

Muchas gracias.





## **QUISIERA ESTA NOCHE**

*Del libro **Así nació mi arcoriris** de Vicente Ruiz López  
Natural de El Herrumbrar (Cuenca)  
Vecino de Quart de Poblet  
(A la memoria de Vicente)*

Quisiera que esta noche la luna no saliera, porque es una noche oscura que sólo habita el poeta.

Quisiera que esta noche, la luna fuera llena, para ver el universo con sus candiles y sus velas.

## **LA LUNA**

*Consuelo Sastre Ordóñez  
Natural de Nava (Asturias)  
Vecina de Quart de Poblet*

Aquella luna que entonces  
yo veía embrujada,  
aquella luna tan grande  
mirando por mi ventana  
que se fijaba en mis cosas...

En mi muñeca del alma;  
y yo al verla aparecer  
creyendo que la llevaba  
la apretaba en mi pecho  
y me ponía de espalda.

O miraba mis rincones  
y aquella gatita blanca,  
que en un lugar de mi cuarto  
en su cojín reposaba,  
y yo echaba las cortinas  
mas seguía iluminada.

Luna de púrpura blanca,  
no me quites mi muñeca  
ni mi fiel gatita blanca.

## DESEO

de **Gustavo Adolfo Bécquer**

*Miguel Montero*

*Natural de Sisante (Cuenca)*

*Vecino de Quart de Poblet*

Cuando en la noche te envuelven  
las alas de tul del sueño  
y tus tendidas pestañas  
semejant arcos de ébano,  
por escuchar los latidos  
de tu corazón inquieto  
y reclinar tu dormida  
cabeza sobre mi pecho  
diera, alma mía,  
cuanto poseo:  
¡la luz, el aire  
y el pensamiento!

Cuando se clavan tus ojos  
en un invisible objeto  
y tus labios ilumina  
de una sonrisa el reflejo,  
por leer sobre tu frente  
el callado pensamiento,  
que pasa como la nube  
del mar sobre el ancho espejo,  
diera, alma mía,  
cuanto deseo:  
¡la fama, el oro,  
la gloria, el genio!

Cuando enmudece tu lengua,  
y se apresura tu aliento,  
y tus mejillas se encienden,  
y entornas tus ojos negros,  
por ver entre tus pestañas  
brillar con húmedo fuego  
la ardiente chispa que brota  
del volcán de los deseos,  
diera, alma mía,  
por cuanto espero:  
¡la fe, el espíritu,  
la tierra, el cielo!

## AUSENCIA

*Puri Masegosa Teruel  
Natural de Orce (Granada)  
Vecina de Quart de Poblet*

Saboreo las mieles de tu boca  
con el regusto amor de tu ausencia  
me abrazo a tu almohada  
y aspiro el dulce aroma de tu esencia.

¿Qué cuerpo ceñirás con tus brazos?  
¿Qué labios recibirán tus besos?  
esos brazos que amantes me abrazaron  
esos labios que me decían te quiero.

¿No pensarás en mí ni un solo instante?  
¿ni en cuando nuestros cuerpos  
eran un solo cuerpo?

Mientras tanto yo tras los cristales  
veo caer la lluvia  
y mecer el viento las hojas de los árboles.

Veré caer las hojas del otoño  
y los copos de nieve en el invierno  
y también florecer la primavera  
y sufrir el verano caluroso.

Pero, yo te seguiré esperando  
hasta que me consuma la tristeza  
hasta que se me nuble el pensamiento.

Y, cuando mi cuerpo casi inerte  
exhale el último suspiro  
crearé oír tu voz que me susurra  
estoy contigo, amor, estoy contigo.

## EL NIÑO Y LA MARIPOSA de Rafael Pombó

Mariposa,  
Vagarosa  
rica en tinte y en donaire  
¿qué haces tú de rosa en rosa?  
¿de qué vives en el aire?

Yo, de flores  
y de olores,  
y de espumas de la fuente,  
y del sol resplandeciente  
que me viste de colores

¿Me regalas  
tus dos alas?  
¡Son tan lindas! ¡Te las pido!  
Deja que orne mi vestido  
con la pompa de tus galas.

Tú, niño  
tan bonito,  
tú que tienes tanto traje,  
¿Por qué quieres un ropaje  
que me ha dado Dios bendito?  
¿De qué alitas necesitas  
si no vuelas cual yo vuelo?  
¿qué me resta bajo el cielo  
si mi todo me lo quitas?

Días sin cuento  
de contento  
el Señor a ti me envía;  
mas mi vida es un solo día,  
no me lo hagas de tormento  
¿te divierte  
dar la muerte  
a una pobre mariposa?  
¡Ay! quizás sobre una rosa  
Me hallarás muy pronto inerte.

Oyó el niño  
con cariño  
esta queja de amargura,  
y una gota de miel pura  
le ofreció con dulce guiño.

Ella, ansiosa,  
vuela y posa  
en su palma sonrosada,  
y allí mismo, ya saciada,  
y de gozo temblorosa,  
expiró la mariposa

## LA MUSA

Vicente Ruiz López  
*Natural de El Herrumbrar (Cuenca)*  
*Vecino de Quart de Poblet*  
*(A la memoria de Vicente)*

La vi, allí  
mirando a unas gaviotas que volaban,  
junto a una barca desusada  
pintada de verde y de amarillo  
frente a dos águilas pardas que miraban.

La vi, cuando una ola grande  
la expulsaba envuelta entre la espuma nácar  
y entre algas y caracolas enredada  
era mi musa que llegaba.

La ola se alejó, abriéndole paso al agua  
con aves marinas de colores,  
que por encima de la ola volaban  
como vigilantes centinelas de la playa.

De pronto mi corazón,  
un ansia extraña lo agitaba  
oyendo con el rumor del mar  
los ecos que la ola, se llevaba.

Latía mi corazón emocionado,  
mientras los labios de mi musa rota en el llanto  
murmuraban...

¡HA MUERTO RAFAEL!  
Me lo ha dicho el cóndor que pasaba,

¡HA MUERTO RAFAEL!  
me lo ha dicho el cóndor que volaba.

Se fue allá, por las montañas quebradas  
y lo perdí de vista, entre las altas ramas,  
decía mi musa toda emocionada.

¡YO LO VI! Cuando descendía  
con sus grandes alas.  
¡Y LO VI! Cuando salía de las copas sagradas  
del bosque, volando hacia el cielo.

Ahora, Rafael, estarás con Carlos de tu alma,  
todo el tiempo, y volaréis juntos,  
por todo el universo.

En el recuerdo,  
oyendo por las alamedas de Nicaragua  
el lenguaje de los pájaros,  
los bellos versos del poeta.

Si estás vivo, mándanos una señal desde la tierra.  
Si estás muerto, Pilar y yo te escribiremos  
un epitafio en las estrellas...

¡Pero no te vayas a morir!  
¡No! ¡No te mueras aún!  
porque aún nos queda mucho por vivir...

*Centro de día del Barrio del Cristo, 4 de junio de 2009*

**MILONGA DE MANUEL FLORES**  
**de Jorge Luis Borges**

*Noemí Espinosa Bueno*  
*Natural de Salobre – Reolid (Albacete)*  
*Vecina de Quart de Poblet*

Manuel Flores va a morir  
eso es moneda corriente;  
morir es una costumbre  
que sabe tener la gente.

Y sin embargo me duele  
decirle adiós a la vida,  
esa cosa tan de siempre,  
tan dulce y tan conocida.

Miro en el alba mis manos,  
miro en las manos las venas;  
con extrañeza las miro  
como si fueran ajenas.

Vendrán los cuatro balazos  
y con los cuatro el olvido;  
lo dijo el sabio Merlín:  
morir es haber nacido.

¡Cuánto cosa en su camino  
estos ojos habrán visto!  
Quién sabe lo que verán  
después de que me juzgue Cristo.

Manuel Flores va a morir,  
eso es moneda corriente:  
morir es una costumbre  
que sabe tener la gente.



## **EL RESCATE**

*Serafin Huertas Chueco  
Natural de Lopera (Jaén)  
Vecino de Quart de Poblet*

Estoy frente al mar embravecido  
June, Neptuno, está furioso cual toro alanceado  
echando blanca espuma por la boca  
la estrella polar está extasiada viendo  
tanta violencia desatada,  
qué pasa señor,  
qué pasa,  
será que el mundo ha perdido la razón  
será que la tierra está ya cansada  
de tanta indiferencia de los hombres  
que la quieren para explotarla  
y quitarle sus preciosos tesoros que guarda en sus entrañas.

La aurora pasa muy despacio  
no quiere despertarla  
la tierra no duerme como antes  
cuando todos la mimaban.  
Dos blancos caballos jerezanos  
tiran de una carroza colorada  
dentro: la luna, dos estrellas y un gitano  
de Granada quieren hablar con ella  
para llevarla a un palacio de la Alambra.

**DEJAD SOSEGADA EL ALMA**  
**(Autor desconocido)**

*Pepita March*  
*Natural de Picanya*  
*Vecina de Quart de Poblet*

Dejad sosegada el alma  
pensadores de esta tierra  
que si no buscáis la paz  
la verdad nunca se encuentra.  
Y necios son los caminos  
que conducen a la nada  
sembrados de mil ruidos  
sin sonidos de palabras  
de visiones que no fueron  
de sueños de mil estancias.  
Y tú no ocupas ninguna  
pues nunca tuviste nada.

## LOS DOS CONEJOS de Tomás de Iriarte

*Ascensión Marco Ros*

*Natural de Monreal del Campo (Teruel)*

*Vecina de Quart de Poblet*

Por entre unas matas,  
seguido de perros,  
no diré corría,  
volaba un conejo.

De su madriguera  
salió un compañero  
y le dijo: «Tente  
amigo, ¿qué es esto?».

«¿Qué ha de ser?», responde;  
«sin aliento llego...;  
dos pícaros galgos  
me vienen siguiendo».

«Sí», replica el otro,  
«por allí los veo,  
pero no son galgos».  
«¿Pues qué son?» «Podencos».

«¿Qué? ¿podencos dices?  
Sí, como mi abuelo.  
Galgos y muy galgos;  
bien vistos los tengo».

«Son podencos, vaya,  
que no entiendes de eso».  
«Son galgos, te digo».  
«Digo que podencos».

En esta disputa  
llegando los perros,  
pillan descuidados  
a mis dos conejos.

Los que por cuestiones  
de poco momento  
dejan lo que importa,  
llévense este ejemplo.

**LIBERTAD (Reflexión)**  
**Del Grupo de Yoga de Quart de Poblet - Anónimo**  
**Diciembre 2013**

*Carmen Periañez Orozco*  
*Vecina de Quart de Poblet*

La libertad es ser quien soy  
y no lo que los demás esperan que yo sea.  
Incluye mi libertad de decidir  
dónde quiero estar en cada momento.

Libertad es pensar lo que pienso  
y no necesariamente lo que debería sentir,  
o lo que otros hubieran sentido,  
o lo que esperan que yo sienta.

Libertad es correr los riesgos  
que yo decida correr,  
siempre y cuando esté dispuesto  
a afrontar por mi mismo los costos de dicho riesgo.

Libertad es salir al mundo a buscar  
lo que creo que necesito,  
en lugar de vivir esperando  
que otro me dé el permiso para conseguirlo...

## LA PALOMA DE LA PAZ

Del libro **Así nació mi arcoriris** de Vicente Ruiz López  
*Natural de El Herrumbrar (Cuenca)*  
*Vecino de Quart de Poblet*  
*(A la memoria de Vicente)*

El viento ha remontado  
el polvo de las sierras  
y cae sobre mi pecho  
convertido en piedra.

Pero yo, aquí me quedo,  
como tronco de encina,  
esperando que me roce con sus alas  
la paloma de la paz día tras día.

¡Ay padre de mi alma!  
¡Ay madre de mi vida!  
¿Qué es lo que oyen mis oídos?  
¿O acaso es una manía?  
Que disparen los fusiles  
aquí en esta frente mía  
si lo que oyen mis oídos  
no es el grito de amnistía.

Sí, padre de mi alma  
Sí, madre de mi vida,  
son los obreros que gritan  
por la paz y la justicia.

La noche viene corriendo,  
con relámpagos y truenos  
porque han visto a la paloma  
veloz por el universo  
dando de beber los vientos  
de la paz y la justicia a los sedientos.

Triste paz, tan pedida y tan negada.  
Triste paloma apuñalada...  
Por pedir paz y justicia,  
cuánta sangre derramada

## EL HADA AZÚL De Rosita Denia

*Carmen Cano Cañabate  
Vecina de Quart de Poblet*

### I

Cierto día el Hada Azul,  
quiso a la tierra bajar  
y se mandó preparar  
su gran carroza de tul.  
Diciendo: "A cada mujer  
de las diversas naciones,  
les voy a dar tantos dones  
como pueda conceder".

Bajó aquí sin dilación,  
tocó su cuerno amarante  
y acudieron al instante  
una de cada nación.

Llamó y dijo a la italiana:  
Tú tendrás ardientes ojos...  
y tendrás labios tan rojos...  
que parecerán de grana.

Por tu cutis sonrosado,  
dijo a la inglesa, serás  
entre todas las demás  
un tesoro codiciado.

Por tus nacarados dientes  
le dijo a la austriaca luego,  
verás quemar en el fuego  
de amor a tus pretendientes.

A la mujer parisiana  
le dio una distinción,  
ingenio, corrección...  
y hasta corazón también.  
Y así fue haciendo lo mismo  
pródiga con todas ellas,  
repartiendo entre las bellas;  
a una sentimentalismo,  
a otra ingenio, a otra blancura,  
a otra claro entendimiento,  
a esa otra un alma pura...

Así acabó sus dones,  
que entre todas repartió,  
cuando al terminar salió  
de entre todas las naciones  
una gallarda manola  
muy joven, casi chiquilla,  
que lucía una mantilla  
de rica blonda española,  
y que acercándose al Hada,  
ruborosa dijo así:  
Según veo para mí  
no me habéis dejado nada.

Quedose el hada un momento  
suspensa de admiración  
y fijando su atención en ella,  
con acento dijo luego:  
¿Tú qué quieres  
que yo te pueda otorgar?  
¿Tienes algo que enviar  
a todas estas mujeres?  
¿No tienes el pelo acaso  
abundante, negro, hermoso?  
¿No tienes el porte airoso?  
¿No hay en tu mirada clara,  
rayos de sol que fascina?  
¿No es tu sonrisa divina?  
¿No es bellísima tu cara?  
Entonces, ¿qué quieres?, di  
si aún juntando a todas ellas,  
resultan menos bellas que tú.

¿Qué buscas aquí?  
Sin embargo, dijo el Hada:  
yo no quiero que al marcharte  
tengas porqué lamentarte  
de que no te he dado nada.

Y mirando a la manola  
dijo alzando más el tono:  
¡A ver, que traigan un trono  
a la mujer española!

Y en este cuento me fundo  
si es que este cuento no engaña,  
para decir que en España  
está lo mejor del mundo.

## II

Las mujeres españolas  
se distinguen por su cuerpo,  
por su cara tan risueña,  
su talento y su salero.

Una de estas mujeres,  
a ninguna se la iguala,  
porque entrega cuando ama  
todo el candor de su alma.

Mujeres, como capullos en flor;  
vosotras sois el orgullo español;  
mujeres morenas de labios coral  
que entregáis la vida  
y el alma al besar...

Mujeres que lleváis en los ojos  
las luces de un tesoro  
del Cielo Español.

Dedico esta poesía  
en fechas tan señaladas,  
a estas fiestas Covarchinas,  
a las Reinas y sus Damas.

## A LA MADRE

*María García Rodrigo  
Natural y vecina de Quart de Poblet*

Ábreme tus tiernos brazos  
que nada me alegra más,  
que sentir cómo me das  
tu amor en dulces abrazos,  
y estrechar tan dulces lazos,  
porque ellos para mí son  
el más rico galardón,  
pues mi dicha va en aumento  
cuando más cerca me siento  
de tu amable corazón.  
Mírame, tus ojos bellos  
son la luz de mi existencia,  
de tan clara transparencia  
que veo tu imagen en ellos,  
tus luminosos destellos,  
hacen mi pecho fecundo,  
¡amor siento en el profundo  
cuándo me miras así!  
¡tus ojos son para mí  
como el sol es para el mundo!

¡por eso te quiero tanto  
que mi cariño es inmenso!  
¡por eso madre en ti pienso!  
¡por eso madre, te amo!  
que tu amor es un deber santo  
porque tu dicha es mi anhelo,  
tu sonrisa tu consuelo,  
tu acento mi melodía,  
tu amor, es del alma mía  
y tu presencia mi cielo,  
yo no sueño en las grandezas  
que promete el mundo necio,  
yo madre mía desprecio  
las codiciares riquezas  
que ni honores mis grandezas  
tienen a mi alma fascinada  
sólo amarte madre amada  
quiero siempre de igual modo  
que con él para mí es todo  
y sin ti no quiero nada.



## **TU RISA de Pablo Neruda**

*Armonía Latorre*

*Natural de Chiva (Valencia)*

*Vecina de Quart de Poblet*

Quítame el pan, si quieres,  
quítame el aire, pero  
no me quites tu risa.

No me quites la rosa,  
la lanza que desgranas,  
el agua que de pronto  
estalla en tu alegría,  
la repentina ola  
de plata que te nace.

Mi lucha es dura y vuelvo  
con los ojos cansados  
a veces de haber visto  
la tierra que no cambia,  
pero al entrar tu risa  
sube al cielo buscándome  
y abre para mi todas  
las puertas de la vida.

Amor mío, en la hora  
más oscura desgrana  
tu risa, y si de pronto  
ves que mi sangre mancha  
las piedras de la calle,  
ríe, porque tu risa  
será para mis manos  
como una espada fresca.

Junto al mar en otoño,  
tu risa debe alzar  
su cascada de espuma,  
y en primavera, amor,  
quiero tu risa como  
la flor que yo esperaba,  
la flor azul, la rosa  
de mi patria sonora.

Ríete de la noche,  
del día, de la luna,  
ríete de las calles  
torcidas de la isla,  
ríete de este torpe  
muchacho que te quiere,  
pero cuando yo abro  
los ojos y los cierro,  
cuando mis pasos van,  
cuando vuelven mis pasos,  
niégame el pan, el aire,  
la luz, la primavera,  
pero tu risa nunca  
porque me moriría.

## **NANAS DE LA CEBOLLA**

**de Miguel Hernández**

*Fina Fernández Zahonero*

*Vecina de Quart de Poblet*

La cebolla es escarcha  
cerrada y pobre:  
escarcha de tus días  
y de mis noches.  
Hambre y cebolla:  
hielo negro y escarcha  
grande y redonda.

En la cuna del hambre  
mi niño estaba.  
Con sangre de cebolla  
se amamantaba.  
Pero tu sangre,  
escarchada de azúcar,  
cebolla y hambre.

Una mujer morena,  
resuelta en luna,  
se derrama hilo a hilo  
sobre la cuna.  
Ríete, niño,  
que te tragas la luna  
cuando es preciso.

Alondra de mi casa,  
ríete mucho.  
Es tu risa en los ojos  
la luz del mundo.  
Ríete tanto  
que en el alma al oírte,  
bata el espacio.

Tu risa me hace libre,  
me pone alas.  
Soledades me quita,  
cárcel me arranca.  
Boca que vuela,  
corazón que en tus labios  
relampaguea.

Es tu risa la espada  
más victoriosa.  
Vencedor de las flores  
y las alondras.  
Rival del sol.  
Porvenir de mis huesos  
y de mi amor.

La carne aleteante,  
súbito el párpado,  
el vivir como nunca  
coloreado.  
¡Cuánto jilguero  
se remonta, aletea,  
desde tu cuerpo!

Desperté de ser niño.  
Nunca despiertes.  
Triste llevo la boca.  
Ríete siempre.  
Siempre en la cuna,  
defendiendo la risa  
pluma por pluma.

Ser de vuelo tan alto,  
tan extendido,  
que tu carne parece  
cielo cernido.  
¡Si yo pudiera  
remontarme al origen  
de tu carrera!

Al octavo mes ríes  
con cinco azahares.  
Con cinco diminutas  
ferocidades.  
Con cinco dientes  
como cinco jazmines  
adolescentes.

Frontera de los besos  
serán mañana,  
cuando en la dentadura  
sientas un arma.  
Sientas un fuego  
correr dientes abajo  
buscando el centro.

Vuela niño en la doble  
luna del pecho.  
Él, triste de cebolla.  
Tú, satisfecho.  
No te derrumbes.  
No sepas lo que pasa  
ni lo que ocurre.

**A MARGARITA DEBAYLE  
de Rubén Darío**

*Ascensión Sánchez Honrubia  
Natural de Valencia  
Vecina de Quart de Poblet*

Margarita está linda la mar,  
y el viento,  
lleva esencia sutil de azahar;  
yo siento  
en el alma una alondra cantar;  
tu acento:  
Margarita, te voy a contar  
un cuento:

Esto era un rey que tenía  
un palacio de diamantes,  
una tienda hecha de día  
y un rebaño de elefantes,  
un kiosco de malaquita,  
un gran manto de tisú,  
y una gentil princesita,  
tan bonita,  
Margarita,  
tan bonita, como tú.

Una tarde, la princesa  
vio una estrella aparecer;  
la princesa era traviesa  
y la quiso ir a coger.

La quería para hacerla  
decorar un prendedor,  
con un verso y una perla  
y una pluma y una flor.

Las princesas primorosas  
se parecen mucho a ti:  
cortan lirios, cortan rosas,  
cortan astros. Son así.

Pues se fue la niña bella,  
bajo el cielo y sobre el mar,  
a cortar la blanca estrella  
que la hacía suspirar.

Y siguió camino arriba,  
por la luna y más allá;  
más lo malo es que ella iba  
sin permiso de papá.

Cuando estuvo ya de vuelta  
de los parques del Señor,  
se miraba toda envuelta  
en un dulce resplandor.

Y el rey dijo: «¿Qué te has hecho?  
te he buscado y no te hallé;  
y ¿qué tienes en el pecho  
que encendido se te ve?».

La princesa no mentía.

Y así, dijo la verdad:  
«Fui a cortar la estrella mía  
a la azul inmensidad».

Y el rey clama: «¿No te he dicho  
que el azul no hay que cortar?..  
¡Qué locura!, ¡Qué capricho!...  
El Señor se va a enojarse».

Y ella dice: «No hubo intento;  
yo me fui no sé por qué.  
Por las olas por el viento  
fui a la estrella y la corté».

Y el papá dice enojado:  
«Un castigo has de tener:  
vuelve al cielo y lo robado  
vas ahora a devolver».

La princesa se entristece  
por su dulce flor de luz,  
cuando entonces aparece  
sonriendo el Buen Jesús.

Y así dice: «En mis campiñas  
esa rosa le ofrecí;  
son mis flores de las niñas  
que al soñar piensan en mí».

Viste el rey pompas brillantes,  
y luego hace desfilar  
cuatrocientos elefantes  
a la orilla de la mar.

La princesita está bella,  
pues ya tiene el prendedor  
en que lucen, con la estrella,  
verso, perla, pluma y flor.

\* \* \*

Margarita, está linda la mar,  
y el viento  
lleva esencia sutil de azahar:  
tu aliento.

Ya que lejos de mí vas a estar,  
guarda, niña, un gentil  
pensamiento  
al que un día te quiso contar  
un cuento.

## VALENCIA

*Consuelo Alarcón Pérez*

*Natural de Castillejo de Iniesta (Cuenca)*

*Vecina de Quart de Poblet*

Qué bonita está la luna  
la debes contemplar  
a la luna de Valencia  
nunca te debes quedar.  
Valencia hoy ciudad  
de Artes y Ciencias  
bonita de visitar,  
no olvides el Miguelete  
también la catedral.

A la luna de Valencia  
antes te podías quedar  
contemplabas sus barracas,  
naranjos que perfuman  
con su azahar.

Hoy con tantos edificios  
ni siquiera se ve el mar  
la Conserva es mi barrio,  
ya te tienen que quitar.

Te dejan el huerto Ayora  
que te representará  
mi vida con sus recuerdos  
no me los pueden quitar.  
Valencia te necesita  
bonita te dejarán,  
ya que pierdes lo que eras  
ya que poco queda ya.

Levanta tus grandes obras  
y no te quedes atrás  
que quiero verte en cabeza  
delante de los demás.

A la luna de Valencia  
nunca te debes quedar  
por muchas velas al viento  
Valencia conocerán  
Sorolla y su Malvarrosa  
si que es internacional,  
porque mirando sus cuadros  
llorando terminarás.

Tierra de grandes artistas  
Blasco, Pinazo, Serrano,  
Benlliure, del Cabañal.

Hoy la nueva Valencia  
Calatrava tiene ya  
levantando grandes obras  
y no nos dejan atrás.

Que a la luna de Valencia  
nunca te debes quedar.

## VALENCIA BELLA

*Elia Cárcel*

*Natural de “Los Duques” (Requena)*

*Vecina de Quart de Poblet.*

Cada Falla es una flor  
Valencia jardín repleto  
de flores y de mujeres  
de falleros y falleras  
Valencia la tierra de mis amores.

Eres bonita y preciosa  
por donde quiera que vayas  
por ser tan maravillosa  
yo te dedico, preciosa,  
este poema a tus fallas.

Cada Falla es una flor  
por su encanto y su belleza  
por su gracia y su color  
y tan bien por su grandeza.

Cada Falla es un monumento  
de arte y aspiración  
y por su ingenio y talento  
nos cautiva el corazón  
cada Falla, sí señor, es una flor.

Valencia, te quiero mucho  
por eso nunca te olvido  
Valencia porque eres bella  
y por que en tu tierra he nacido.

El encanto que tú tienes  
nada lo puede igualar  
en tener bellas mujeres  
porque *perla fina* eres  
quiero a tus Fallas recitar.

Estas Fallas tan bonitas  
que atraen a multitud de gentes  
hacen a las Fallas más grandes  
y a los artistas más fuertes.

Con tus preciosas luces  
y tu puerto tan bonito  
y una gran Plaza de toros  
y también sus circuitos.

Eres grande y eres bella  
de multitud y talento  
por eso eres la más grande  
en plantar los monumentos.

Cada Falla, sí señor  
cada Falla es una flor.

## **VALENCIA CANTA**

*Andrea Ramos Antón*

*Natural de Santa Cruz de Moya (Cuenca)*

*Vecina de Quart de Poblet*

Valencia canta su himno hermoso, su pasodoble que es fabuloso. Valencia canta con alegría a toda esta tierra que es una maravilla. En las mañanas del mes de marzo suenan las tracas y los petardos. El ruido se hace más colosal, cuando disparan la mascletá, entonces se oye el tronío de ese alboroto que por sus calles va derramando el gran gentío, que entusiasmado y con alegría celebran las fiestas grandes: fiesta de fallas, fiesta de arte, fiesta de flores... Y, a su Virgen le bordan un manto con gran donaire, le bordan tapices, le bordan de todo para su madre que es un tesoro. ¡Virgen de los Desamparados, puedes estar orgullosa de ver cómo te veneran, como te quieren y adoran!. Y, a los acordes del gran fallero desfilan las falleras engalanadas, pasan los niños de falleretes, que con sus trajes de valencianos que están graciosos ¡da gusto verlos! Cuando contemplo los pasacalles mi alma se enorgullece de ver, señores, a esas falleras que están tan guapas al desfilar, de ver sus trajes de seda al cuál más bello y ese tocado tan singular. Yo, a ti te admiro bella Valencia, por ti yo siento algo especial, porque mis hijos aquí nacieron y nos acogiste en tu seno muchos años a. Y, aquí en esta agua del Mare Nostrum quiso este Dios depositar esa semilla para que surgiera esta grandiosa y bella ciudad.

¡Viva valencia! ¡Viva el tronío!  
¡Viva su fuerza, su poderío!  
¡Vivan sus damas brindando amores!  
¡Viva su arte!  
¡Viva sus flores!



## **MI PUEBLO: VILLARDOMPARDO**

*Paquita Castro Alcalá  
Natural de Villardompardo (Jaén)  
Vecina de Quart de Poblet*

Mi pueblo es Villardompardo, está a 30 km de Jaén, en un montículo a 470 metros de altitud. Tiene un castillo histórico que está en ruinas por falta de presupuesto del Ayuntamiento para restaurarlo. Lo que mejor se conserva es la torre, que tiene un escudo del primer Conde de Villardompardo, Don Fernando Torres y Portugal. Fue declarada Bien de Interés Cultural en 1985. Tiene una iglesia muy bonita en el centro del pueblo donde me bautizaron, tomé la comunión y me casé. En los años sesenta muchos vecinos tuvieron que emigrar a Francia y Alemania. Yo sigo teniendo muy buenos recuerdos de los años que viví allí. Como no existía la televisión los que tenían radio la ponían a todo volumen para que los vecinos la pudieran oír, por la noche nos reuníamos para tomar el fresco y contar chistes. Lo pasábamos muy bien. Rodeado de olivares trasplantados por el propio Edén, mi pueblo es lo más bonito de la tierra de Jaén.

## A LA MUJER MANCHEGA

*Reme Moya Simarro  
Natural de Tebar (Cuenca)  
Vecina de Quart de Poblet*

Mece el viento solano el junco de tu cintura, la amapola de tus labios, abierto de los trigales. Eres tú mujer manchega, espigadora y duquesa de los rastros, dos candiles de luto tienes por ojos. Luces farola en la esquina, blanca de cal, morena de soles. Cántaro de ijar, cruzas la plaza mayor, con el aire de tus sayas y el garbo de tus andares, beben los mozos, zagales y mayores. Eres tú, mujer manchega, reina de todos los vientos y tu corona está hecha, de florecillas, de nubes blancas de espuma que cuelgan en ramilletes del balcón de la llanura.

No hay rosas en tu regazo, son florecillas silvestres, campanillas de los prados, amalgama de colores, cuando llega el mes de mayo.

Todo eso eres tú, mujer manchega, regalo que Dios nos dio, duras como el pedernal, si dureza han de sacar pero tiernas como el tallo verde del azafrán. Espigas en primavera, uva dulce en el lagar, trigo limpio de la era, rocío en la *madrugá*. Campesina manchega, flor de la mancha, estás hecha de uva, trigo y escarcha, eres tú mujer manchega, estrella de la mañana, lucero de la llanura, rosa del alba.

Para ti este homenaje.  
Desde el fondo de mi alma.

## **DICHOS POPULARES**

*Ascensión Marco Ros  
Natural de Monreal del Campo (Teruel)  
Vecina de Quart de Poblet*

Tengo una cabra chiva, meca,  
chiviri gorda, ciega y sorda.  
Si los hijos no fueran chiviri gordos,  
ciegos y sordos.  
Los nietos no serían chiviri gordos,  
ciegos y sordos.

## **JOTA DE MI TIERRA**

Soy nacida en Aragón  
bautizada con agua del Jiloca  
Me despido de ustedes  
cantando esta alegre jota.

## LOS BARRENDEROS DE QUART DE POBLET

*Carlos Beltrán Navarro*

*Natural de Jaraguas – Venta del Moro*

*Vecino de Quart de Poblet*

¡Ay! barrendero cuánto barres  
para dejar limpios los suelos.  
Muchas horas pasas en las calles  
para higiene de los quarteros.

Con honor, barren con la escoba  
recogiendo la olorosa basura,  
su fatal perfume les ahoga  
porque su faena es sucia e impura.

Cargan el carro de hojas, colillas  
repugnantes excrementos de perros,  
por las calles, plazas y avenidas  
hasta dejar brillantes los suelos.

Con manos sucias y olorientas,  
los días plácidos y frioleros,  
con sol radiante y con tormentas  
así trabajan nuestros barrenderos.

A veces faenan en horas extras,  
el sustento no les llega a fin de mes  
con su penoso trabajo y sus dietas  
hacen milagros para comer después.

Pasan los días con sus largas noches  
pensando en su mediocre economía,  
con su escoba y sus grandes dotes  
no lo conseguirán si no toca la  
lotería.

¡Y nadie menciona sus nombres!  
para las gentes son forasteros,  
y dicen niños, mujeres y hombres:  
ser barrendero es importante,  
mucho más que ministro o ingeniero  
levantar la cabeza hacia delante.

Quart los estima con anhelo,  
los barrenderos lo saben con certeza  
y, Dios reserva un lugar en el cielo  
para estos héroes de la limpieza.

## **EL TREN DE LA VIDA**

*Ana M<sup>a</sup> Jiménez Abietar*

*Natural de Fuentealbilla (Albacete)*

*Vecina de Quart de Poblet*

La vida es como un viaje en un tren, con sus estaciones, sus cambios de vía, sus percances... Al nacer nos subimos al tren y nos encontramos con nuestros padres y creemos que siempre viajarán a nuestro lado, protegiéndonos, guiándonos por el sendero de la vida. Pero, en alguna estación ellos se apean dejándonos solos continuar el viaje.

De la misma forma suben al tren otras personas que serán significativas en nuestro trayecto: hermanos, amigos, hijos y hasta el amor de nuestra vida. Muchos bajaron del tren dejando un vacío permanente. Otros pasaron tan desapercibidos que ni nos damos cuenta que sus asientos ya no están ocupados. Este viaje está lleno de alegrías, tristezas, fantasías, esperas, despedidas. El éxito es mantener una buena relación con todos los pasajeros, en dar lo mejor de nosotros mismos. El gran misterio para todos es que no sabemos en qué estación nos bajaremos, por eso deberíamos vivir de la mejor manera. Amar, perdonar y ofrecer lo mejor de nosotros... Así cuando llegue el momento de apearnos y quede nuestro asiento libre, dejaremos bonitos recuerdos a los que continúan viajando en el tren de la vida.

¡Doy las gracias a los pasajeros de mi tren!

## **SIN TÍTULO**

*Carmen Granero Martínez  
Natural de Enguera (Valencia)  
Vecina de Quart de Poblet*

Estoy muy contenta de haber terminado todos los cursos que se organizan desde el Ayuntamiento de Quart de Poblet para las personas jubiladas y pensionistas en los que participo: Yoga, Gimnasia, Memoria, Escritura Creativa, Play-back y Teatro. Cuando concluimos el curso siempre hacemos una demostración de lo aprendido y la gran mayoría colaboramos, pues es una manera de devolver algo de lo que se recibe, como dice el refrán “*De bien nacido es ser bien agradecido*”.

Este año hemos realizado un espectáculo musical, una demostración de Yoga en el cauce del río Túria, una representación teatral en el Auditori para niños y niñas de los colegios de Quart de Poblet, hemos realizado varios conciertos con la Coral Rondó y hemos participado en el Proyecto Trenquem Barreres con la Juventud de nuestro pueblo. ¡Vaya! que no hemos parado. Espero que el próximo curso tenga la suerte de volver a repetir pues ha resultado muy enriquecedor.

Todos los monitores son estupendos, tienen una gran paciencia con nosotros, nos ayudan y motivan para ir superándonos día a día, porque no importa la edad, siempre se está a tiempo de aprender. Raquel es el alma que coordina y supervisa que todo vaya como la seda, y cuenta con un equipo de profesionales muy competentes, sea cual sea la función que desempeñen. Volveré el curso que viene.

A las personas mayores estas actividades nos dan vida, ilusión y nos sentimos protagonistas, importantes.

Un saludo para todos y muchas gracias. ¡Hasta pronto!

## UN CORAZÓN BONDADOSO

*Puri Masegosa Teruel  
Natural de Orce (Granada)  
Vecina de Quart de Poblet*

Se hallaba un pobre labriego  
arando sólo sus tierras  
con muy escasa comida  
eran tiempos de postguerra.

De sol a sol trabajando  
sólo con sus animales  
no se oía ni un triste ruido  
sólo el son de sus cantares.

Se sentó un rato a fumar  
a la orilla del camino  
y vio a lo lejos llegar  
a un hombre abatido.

Al llegar a su altura  
le saludó muy atento:  
- ¡Buenos días! tenga usted.  
- Igual le deseó amigo,  
aunque por su aspecto veo  
que no las trae todas consigo.

Tiene toda la razón  
he recorrido cien pueblos  
más aldeas y cortijos  
y no he podido encontrar  
un 'cacho' pan 'pa' mis hijos.

Sí, corren malos tiempos  
le contestó el labrador  
pero no sufra por hoy  
la poca comida que tengo  
la partimos 'pa' los dos

Y mañana Dios proveerá  
que el se lo pague amigo  
por lo menos hoy mis hijos  
no se acuestan sin cenar.

Hablaron de muchos casos  
y aquel hombre se marchó  
sin dejar de dar las gracias  
hasta que desapareció.

El tiempo fue transcurriendo  
y la situación mejorando  
y el labrador ya citado  
fue a un pueblo de la comarca  
a la feria de ganado.

Cuando llegó a su destino  
se dispuso a buscar posada  
y de improvviso vio a un hombre  
que le miraba a la cara  
y se le puso delante  
le saludó muy amable  
y le preguntó sonriente  
¿No se acuerda usted de mí?  
Pues no, no caigo en este instante.

Pues yo, señor, no me olvido  
de un alma caritativa  
que un día sin conocerme  
me dio gran parte de su comida.

¡Ah! ya me acuerdo de usted  
qué casualidad encontrarle  
es que yo soy de este pueblo  
y usted ¿qué hace por estos lares?  
Busco asilo para mí y para los animales.

Pues no faltaría más  
usted se viene a mi casa  
y sus animales tendrán  
pienso y cobijo en mis cuadras.

Se presentó a su familia  
le colmaron de atenciones  
la mejor habitación  
y de comida y bebida  
había para un batallón.

Aquel hombre nunca soñó  
que compartir su merienda  
que lo hizo de corazón  
obtendría tan gran recompensa.

Por eso debemos todos  
compartir con los demás  
porque más pronto o más tarde  
alguien nos lo pagará.



## EPITAFIO PARA UNA MUSA

*Del libro **Así nació mi arcóris** de Vicente Ruiz López  
Natural de El Herrumbrar (Cuenca)  
Vecino de Quart de Poblet  
(A la memoria de Vicente)*

Te fuiste amor sin decirme nada,  
sin decirme adiós, hasta luego, hasta mañana.  
Te fuiste sin dejar tu dirección  
donde poderte escribir alguna carta.  
Se cerró tu mirada, se apagó tu voz.  
No es posible en tu silencio tanta sombra,  
ni es creíble que te hayas ido sin cumplir  
con aquel compromiso que pactamos tú y yo,  
bajo el arcoiris en el mar, jugando con la espuma  
que dejaban las olas liberadas al pasar.  
Estoy roto, triste, vacío. Estoy dolorido.  
Hay noches que quiero emborracharme  
porque me siento impotente, aturdido,  
porque el párkinson me tiene acorralado  
y á quién le voy a contar que cuando pienso en ti  
te veo leyendo algún poema  
en el comedor, sentada en el sofá.  
Voy con mi mano tendida para ayudarte a caminar,  
y cuando llego junto a ti un golpe de hielo,  
¡Zas!, ya no estás, sólo está tu fotografía,  
con una sonrisa ancha y profunda como el mar.  
Te seguiré escribiendo en la espuma del viento,  
bajo las altas ramas que trepa el tiempo,  
porque en ella hace nido el pájaro zahareño,  
el que me cantó en la reja y ahora canta en mis versos.

## LA PRIMAVERA

*Emi Pastor Zamora*

*Natural de Baños de Montemayor  
Vecina de Quart de Poblet*

Una lluviosa mañana  
del mes de Abril  
impregnado el ambiente  
de suave y aromático jazmín,  
los naranjos florecidos con su azahar  
compiten en igualdad.

Perlas de agua  
deslizándose por las hojas  
en trepidante carrera  
cual si lágrimas del cielo  
quisieran todo curar.

Los enamorados de la mano  
debajo del paraguas van  
haciéndose caricias y  
arrullos sin final.  
Los niños chapoteando charcos  
y jugando a pillar.

¡Qué bonita la primavera está!  
con sus paisajes lavados,  
y ese delicado verde  
como sábanas extendidas  
sobre sus campos están.

Allá en las montañas  
restos de nieve aún queda,  
en abundantes y sonoros riachuelos  
que pronto el sol convertirá.

Las golondrinas  
preparan ya sus nidos  
con sus idas y venidas  
qué gusto verlas da.

Y los pájaros cantores  
juntos cantando van  
con sus alegres trinos  
deleitando los sentidos.

¡Cómo me gusta la Primavera!  
con sus días fríos, lluviosos,  
ventosos,  
pero sobre todo...  
cuando brilla el sol.

## **LA PRIMAVERA**

*Vicenta Mateo  
Vecina de Quart de Poblet*

Con sus ramas desnudas  
duerme en invierno el almendro  
cuando los días se alargan  
vuelve su dama al alba  
vestida toda de verde  
de verde, hasta la enagua,  
con su capa de jazmines  
llega, lo abriga, lo abraza.

Lo llena todo de besos,  
rama a rama.

El despierta del letargo,  
se acicala,  
se viste con flores blancas,  
una por cada beso  
que al alba le dio su amada.

## **PRIMAVERA**

*Ascensión Rajas  
Vecina de Quart de Poblet*

Después de un invierno duro  
nos llega la primavera  
con sus árboles floridos  
y sus siembras rocieras.  
Todas las mañanas brillan  
las flores con el rocío  
y las horas las convierten  
en alegres florecillas.

Por el día se cierran,  
escondiéndose del sol  
para luego por la noche  
¡por fin! todas se despiertan  
y riegan con su aroma  
las estrelladas noches de la Primavera.

## **PRIMAVERA**

*Armonía Latorre  
Natural de Chiva (Valencia)  
Vecina de Quart de Poblet*

Primavera, primavera  
con ilusión se os espera,  
igual que el mozo que espera  
con el corazón alterado  
el amor que nunca llega.  
- Paciencia de enamorado -

Al fin llegó la morita  
con mejillas sonrosadas  
y un ramillete en la mano  
¡qué alegría! ¡qué placer!  
al fin volverte a ver.

Seguimos por el camino  
como dos enamorados  
cogiditos de la mano  
disfrutando de su aroma  
por el florecido campo.

¿Faltarán los lirios  
a la primavera  
el canto a la moza  
y el cuento a la abuela?

## LA HUERTA

*Emi Pastor Zamora*

*Natural de Baños de Montemayor  
Vecina de Quart de Poblet*

Entre acequia y río,  
mi huerta está  
rodeada de pinos, chopos  
y algún zarzal.

Los árboles frutales  
su aroma desprenden ya  
y las hortalizas creciendo  
¡qué envidia dan!

Junto al río,  
bordado de verde cañaveral  
oyendo su cantar  
y las fuentes escondidas...  
que aumentan su caudal.

¡Qué bonita mi huerta está!  
ordenada por hileras,  
que hábiles manos  
saben cuidar.

De hermosa naturaleza  
y aromas sin par  
los pájaros cantores  
trinan sin parar  
con sus alegres cánticos  
¡qué felicidad!

Y en la noche de luna llena  
tu claridad y calma,  
me embargan sin cesar.

Recuerdos del pasado...  
ahora de olivos sembrado está.

Allí descansan mis animalitos,  
cuánta alegría nos dieron  
¡qué bien nos lo hicieron pasar!

Como madre que recibe y da,  
junto a la acequia,  
sentada en tu regazo  
¡qué remanso de paz!

## ¿QUIÉN SOY YO?

*Carlos Beltrán Navarro*

*Natural de Jaraguas – Venta del Moro  
Vecino de Quart de Poblet*

Soy un ignorante escritor de poemas  
y los escribo en la noche y en el día,  
plasma en el papel todas las letras  
de mi mediocre y escasa sabiduría.

Soy escritor para pregonar mi dolor  
y en ellos expreso mis sentimientos,  
los escribo para encontrar el amor  
y olvidar mis remordimientos.

Soy un escritor triste y solitario  
y no tengo amistad con ninguna mujer,  
grito de lo alto del campanario  
diciendo: ¡mi corazón no sabe querer!

Soy escritor y hombre de poca fe  
y mis errores me hacen culpable,  
he fracasado sin saber porqué  
y los motivos sólo Dios los sabe.

Soy escritor y si volviese a nacer  
como caballero y buen cristiano  
iría al colegio para aprender  
y escribiría poemas como Machado.

Soy escritor de complejas palabras  
y maestro en toscos tropezones  
tartamudeo en todas mis charlas  
y no soy rompedor de corazones.

Soy un escritor cateto y mamarracho,  
por lo cual cesaré en el oficio de las letras,  
me dedicaré a rebuznar como un asno

Soy un escritor vulgar y con complejos,  
y mi corazón sufre por el estrés  
con la pluma no puedo llegar muy lejos  
por que soy una bola de carne con piel.

## EN HONOR A LOS MAYORES

Del libro de **María Fernández Villa:**

### Dejad que se desborde la luz mediterránea

*Recitado en el MOLI DE VILA 26/5/2014*

*por José M<sup>a</sup> Valdecabres Muñoz*

*Natural y vecino de Quart de Poblet*

¡Hay que ver hoy los mayores  
lo guapísimos que estamos!  
ahora ya no envejecemos...  
tan sólo nos conservamos.  
(Y no me atribuyo a mí  
ese adjetivo de “guapos”)  
Pero somos los mejores,  
los de mejor calidad...  
deberíamos llamarnos  
**LOS DE LA MEJOR EDAD.**  
¡Cuántos, cuántos nos envidian  
(y no lo pueden negar...)  
cuántos, nuestros privilegios  
desearían disfrutar...!

Tenemos tiempo de todo...  
de pasear y viajar...  
y de ponernos en forma  
yendo a gimnasia, o nadar...  
juegos, artes, baile, o  
y hasta incluso... de estudiar.  
Si algo es capaz de empañar  
nuestra dilatada estela...es  
cuando el doctor diagnostica  
que tenemos **“LA SEFUELA”**.

¿Qué patología tienes?  
¿tienes alta la tensión?  
¿tus oídos se hacen sordos?  
y te falta la visión?  
¿las rodillas te flaquean  
y las caderas peor?  
¿se te apodera la artrosis  
y sube el colesterol?  
¿el lumbago hace presencia  
y la próstata se altera...  
te pones impertinente  
y te sube la tontera...?  
¿cualquier exceso te engorda  
y la barriga te crece...  
todo ruido te molesta  
y la tele te adormece?

Posiblemente has llegado  
a la edad de los metales:  
titanio en el marcapasos  
y plomo en lo que tú sabes...



Si tales síntomas tienes  
y es precaria tu salud...  
es que tienes la **“SEFUELA”**  
**“LA SEFUELA JUVENTUD”**

Pero no desesperemos;  
si con humor y alegría,  
aun si nada nos sonrío,  
sonreímos a la vida,  
es que el espíritu es joven,  
aunque digan lo que digan.

Por si acaso no lo saben,  
nada de **TERCERA EDAD...**  
que conozcan, desde ahora,  
nuestra nueva identidad:  
somos los privilegiados;  
**“LOS DE LA MEJOR EDAD”**

## JUBILACIÓN

María García Rodrigo

*Natural y vecina de Quart de Poblet*

La palabra jubilación tiene un origen hebreo y otro latino. En el primer caso tiene su origen en la ley de Moisés, que estableció que una vez cumplidos los 49 años (siete veces siete) debía celebrarse una fiesta –*el yobel*– para dedicarse a reflexionar, meditar y volver a la esencia de la vida, pero siempre con gozo y alegría. El año nº 50 se dedicaba pues a disfrutar con júbilo de lo que se había conseguido en los años anteriores. Esto dio lugar al término latino *jubilatio*, *jubilationis*, que significa gozo, alegría, júbilo.

Hoy en día, con suerte, las personas trabajadoras que han cotizado, se jubilan a los 65 años y, las trabajadoras, en su mayoría mujeres, que por circunstancias no lo han hecho, pues... quizás no llegan a jubilarse nunca.

Jubilación procede pues de la palabra ‘júbilo’. Uno debe sentirse feliz y contento cuando se jubila, libre de obligaciones rutinarias, de horarios..., dispuesto a ocupar su tiempo libre de la mejor forma posible para envejecer con salud, aprendiendo cosas nuevas, y recuperando o entablando nuevas amistades con las que hablar.

Yo me jubilé en el año 1988, por aquel entonces no existían los Clubs de jubilados, así que las personas mayores nos reuníamos en la plaza a tomar el sol y hablar.

En Quart de Poblet se creó el primer Club de Jubilados en las instalaciones de un antiguo colegio situado en la Calle Blasco Ibáñez; allí además de jugar a juegos de mesa, se organizaba baile con un músico que llevaba su acordeón. En el descanso hacíamos una rifa para poder recolectar dinero y pagar al músico. Después con el paso de los años, el Ayuntamiento nos facilitó un local nuevo, más espacioso y mejor habilitado, que se encuentra en la Avenida San Onofre: el actual Centro de Convivencia San Onofre.

Me complace decir que durante todos estos años he aprendido muchas cosas buenas con mis compañeros jubilados, porque escuchando a la gente que sabe más que tú, se aprende mucho.

Por los años que tengo a mis espaldas, recuerdo a muchas de las personas que han pasado por el Club, las que nos han dirigido y las que se han ocupado de impartir los talleres y coordinar las actividades, todas han sido y son grandes personas a las que tengo en mi memoria.

Quiero enumerar con mucho cariño a todas las personas con las que he tenido el gusto de coincidir a lo largo de estos años:

**Concejales de Personas mayores:** Victoria Guzmán, Eloy Parreño, M<sup>a</sup> del Mar López y Mari Cruz Abellán.

**Responsables del Área de Personas Mayores:** Milagros Cebrián (familiar), M<sup>a</sup> José Freniche (buena profesora), Pilar Navarro, Fernando Mafé (buen chico), Pilar López (mi mejor amiga) y Raquel Pellicer (en activo) es una estupenda persona, completa en todo.

**Profesores de artes escénicas y canto coral:** ha sido un lujo aprender durante todos estos años a su lado, pues desprendían una perfecta formación, una gran cultura y una elegancia a la hora de enseñarnos cómo cantar, representar y actuar en un escenario.

Todas las cosas que nos han enseñado, si sabes aprovecharlas te enriquecen, pues forman parte de la cultura. Nunca se deja de aprender. Yo, he colaborado en todo lo que he podido y estoy muy orgullosa de los retos alcanzados y de las cosas que he aprendido de ellos y ellas. Y, no puedo olvidar que todo eso lo he compartido con mi fiel marido, Tomás García, que estaba siempre hombro con hombro a mi lado.

Gracias de todo corazón por todos estos años. Ha sido muy gratificante descubrir que cuando una persona envejece sigue teniendo las mismas ganas de hacer cosas, el mismo entusiasmo por aprender y la misma energía que cuando se es joven. Por eso es una satisfacción, un 'júbilo' programar esta etapa de la vida con sosiego. Las generaciones más mayores cambiamos en gustos, inquietudes... pero en esencia, todas queremos seguir creciendo como personas.

## **SIN TÍTULO**

*Consuelo Alarcón Pérez*

*Natural de Castillejo de Iniesta (Cuenca)*

*Vecina de Quart de Poblet*

¡Hola! Soy una pensionista que durante su niñez fue un curso y medio a la escuela, mis padres me sacaron del colegio para trabajar. Yo siempre quise estudiar pero por las circunstancias de la vida, no fue posible. Por eso, ahora, que estoy jubilada y tengo todo el tiempo del mundo lo hago.

Acudo a la Escuela de adultos por las tardes de cuatro a seis. El primer curso estaba en la clase de neolectores, en el segundo me pasaron a base. Aprendí mucho más de lo que yo creía: a restar, multiplicar y dividir. Nunca pensé que aprendería a memorizar, pues siempre me ha fallado un poco la memoria, pero también lo conseguí.

Los miércoles voy a clase de Informática y refuerzo lo aprendido en el Aula de informática que hay en el centro de mayores.

Hago también deporte todos los días y estoy bastante ágil. Y si tengo algún dolor se me olvida porque no tengo tiempo de pensar en enfermedades.

Os animo a tener una vida más alegre y menos estresada.

Desde mi experiencia quiero animar a todas las personas jubiladas y pensionistas a que se apunten a los cursos de mayores, se aprenden muchas cosas y se pasa muy bien. No os arrepentiréis, se os hará la vida más llevadera y seréis más felices.

¡Ánimo compañeros y compañeras!

## A LA CORAL RONDÓ DE PERSONAS MAYORES

*Ascensión Marco Ros*

*Natural de Monreal del Campo (Teruel)*

*Vecina de Quart de Poblet*

Hace más de veinte años, un grupo de personas jubiladas de Quart de Poblet aficionadas al canto decidieron formar una coral junto a un grupo de Aldaia. En sus orígenes éramos unas diez o doce personas de Quart y otros tantos de Aldaia. Al son de una guitarra improvisada tarareaban canciones populares, habaneras, villancicos... Recuerdo que el chico que tocaba la guitarra, el director de coro, decía: “¡Un, dos, tres!”, y daba un sonoro zapatazo en el suelo en señal de que debíamos empezar a cantar. Íbamos a cantar también con los jubilados de Aldaia, cogíamos una vez a la semana el autobús y nos íbamos allí a cantar.

Más tarde, dos chicas que nos escucharon cantar, nos sugirieron que ensayáramos con algo más de seriedad y disciplina, a varias voces y con canciones adaptadas a un grupo coral. Durante este tiempo se fueron sumando más personas a la coral, disgregándose la coral original y formando una coral de mayores en Quart de Poblet. Desde entonces la Escola Coral de Quart de Poblet, se encargó de coordinar el grupo de mayores. A mí me pusieron en la primera voz y allí continuó hasta la fecha. Con el tiempo pasaron otras monitoras por la coral, todas grandes maestras, buenas y muy competentes.

En la actualidad somos más de cuarenta coralistas, que ensayamos los lunes por la tarde en la Casa de Cultura bajo la dirección de José Ramón Peinado y Onofre Serer, su ayudante al piano. Nos han enseñado muchísimo y hemos mejorado con los años. Realizamos muchos conciertos a lo largo del año, en intercambios con otras corales, en Navidad, en la Semana Cultural de Personas Mayores y allí dónde se nos requiere para amenizar un poco con nuestra música. No lo hacemos nada mal. Este año tenemos un gran reto ante nosotros, vamos a actuar en el Festival de Corales de Mayores de la Comunidad Valenciana en el Palau de la Música de Valencia, el 5 de Octubre. ¡Es un sueño hecho realidad!

Agradezco a nuestros maestros la ilusión con que nos contagian en los ensayos, su educación, respeto y paciencia. Y, a los compañeros por estar tan unidos. ¡Formamos un gran equipo!

## **A LA RUEDA RUEDA**

*Serafín Huertas Chueco  
Natural de Lopera (Jaén)  
Vecino de Quart de Poblet*

### **A mis sobrinas Josefina y Carmen Huertas**

A la rueda de la aceituna  
tengo un novio en la tierra y otro en la luna  
el de la luna, de cuando en cuando  
sus aventuras me va contando  
el de la tierra, como lo tengo cerca  
nada me cuenta.

A la rueda del verde olivo  
yo quisiera casarme, mi amor contigo,  
porque las malas lenguas van pregonando  
que tienes otra novia en Torredelcampo.

A la rueda del perejil  
si te casas conmigo, serás feliz  
tú serás la reina y yo tu vasallo  
y seremos felices mientras vivamos.

A la rueda del trigo verde  
tengo un novio gitano que por mí muere  
me dice muy bajito cuando me abraza  
yo le digo otro tanto y no es mentira  
porque quiero quererlo toda la vida.

A la rueda de la naranja  
si quieres vivir conmigo, vente a mi casa  
la llenaremos de amor y flores blancas  
que para ser feliz si nos queremos  
poco hace falta.

A la rueda de la canela  
tengo a mi amor muy lejos ¡señor qué pena!  
le quiero tanto, que de día y de noche  
vivo esperando que se venga a Cañete para casarnos.



## **TU AMOR Y EL MÍO**

*Miguel Montero  
Natural de Sisante (Cuenca)  
Vecino de Quart de Poblet*

14/02/2014

Dedicado a mi esposa en la celebración de nuestras Bodas de oro.

No recuerdo cuando empecé a quererte  
...debe hacer ya tanto tiempo...  
que en vez de olvidarte  
soy como el vino viejo  
que la esencia está en lo antiguo.

Cuando yo te conocí  
planté un olivo en el monte  
ya medio siglo cumplió  
el tiempo que a tu lado estoy.

Todo este tiempo te he querido  
y te querré mientras tenga los cinco sentidos  
si la enfermedad que me ronda  
no fuera la del olvido.

Será por ser ya mayores  
y nos queda menos tiempo  
del amor que compartimos  
desde que nos conocimos.

Si un día tú me olvidas  
o soy yo el que te olvido  
¡qué Dios nos rece en su gloria  
a tu amor, y al mío...!

## **TRISTEZA**

*Consuelo Sastre Ordóñez  
Natural de Nava (Asturias)  
Vecina de Quart de Poblet*

¡Hola tristeza!, deja ya de perseguirme. Quiero vivir cuál si fueran otros tiempos cuando fuimos tan felices, aquellos que nos unieron y que quisimos siguieran hasta el fin de nuestros días.

Hoy tú ya no estás conmigo pero guardo tu recuerdo. ¿Recuerdas?

Prometimos ser valientes, sernos fieles y el que primero partiera, fuera tan entero y fuerte, que superara cuantos reveses vinieran. Hoy, aunque huérfano de ti, llevo por dentro tu aliento, tu cariño y tu presencia.

Adiós, tristeza. Comienzo una vida nueva, la que juntos diseñamos del llanto, no dejando de querernos.

Tú en otra dimensión, yo con tu amor y tu fuerza aceptaré lo que venga.



## **TERNURA**

*Julia Olivares González  
Vecina de Quart de Poblet*

(A mi nieto Raúl)

Estoy mirando tú foto  
y me llega muy adentro  
esa sonrisa tan bella  
que despierta mis anhelos.

Tus ojos, como las uvas,  
alegres, brillantes, negros,  
son para mí la esperanza  
siempre que me miro en ellos.

Eres un niño muy chico,  
eres un bebé muy tierno,  
alegría de mis días,  
eres mi trozo de cielo.

Es ya corto mi camino,  
la pena me lo hace estrecho,  
pero cuando estoy contigo  
olvido todo lo negro.

Pedazos de mi corazón,  
parece que tengo hecho  
y espero que de mayor  
vengas tú a recomponerlo.

Amor traes a mi vida,  
gran esperanza y consuelo,  
gozo con tu compañía.  
¡Ay, niño, cuanto te quiero!

## MIS NIETOS

(Rectificaciones del texto del 2012)

*Consuelo Valldecabres*

*Natural y vecina de Quart de Poblet*

Soy abuela de cinco nietos, tres chicas y dos chicos. Los quiero a los cinco por igual, pero no los he criado yo porque han tenido la suerte de que sus madres han estado con ellos mientras sus padres trabajaban. Pero, sí digo, que cuando me han necesitado, allí me han tenido.

Así es que el otro día, que estuvieron todos comiendo en casa, les pregunté uno a uno, por separado, qué pensaban de mí.

Mi nieta mayor, Patricia, que ya tiene veintisiete años y hace poco que se casó, empezó a decirme que yo era una mujer muy fuerte y muy valiente, que les demostraba lo mucho que les quería. Me dijo que era simpática y, que aunque a veces les contaba las mismas batallitas, le gustaba mucho escucharme. Me dijo que tenía ganas de superarme día a día, moderna para algunas cosas pero un poco chapada a la antigua para otras (normal para los 72 años que tengo) y, en definitiva que era una abuela, buena, amable y cariñosa y, que me quería muchísimo.

Mi nieto Jorge, que tiene doce años, me escribió: “Mi abuela es una mujer genial, es la persona con el corazón más grande que conozco y, pese a que ha pasado muchas penurias, ella siempre ha sabido mantenerse firme y seguir hacia delante. Además es muy amable, simpática, paciente y generosa. Es la mejor. Te quiero abuela”.

Alejandro, tiene siete años y, me dice que soy muy guapa, hago una comida buenísima y, soy lista.

Carolina tiene seis años y dice que soy la mejor abuela y que les hago mucho caso y que me quiere mucho.

Eva, que tiene tres años, me abraza y me dice: “Abuela: te quiero”.

Estos son mis nietos y, yo les ayudaré en todo lo que pueda, estoy orgullosa de todos vosotros. Os quiero a todos.

Vuestra abuela.

Consuelo.

## **MI HONORABLE LUCIA**

*Carlos Beltrán Navarro  
Natural de Jaraguas – Venta del Moro  
Vecino de Quart de Poblet*

No olvido a mi ausente Lucía,  
sin ella se me hace larga la vida,  
echo de menos su compañía  
por que el primer amor, no se olvida.

Señor, ¿Por qué has permitido  
tú que creaste este mundo singular,  
que el corazón de mi Lucía esté dormido  
y jamás vuelva a despertar?

Hiciste el sol que genera energía,  
la tierra con sus gentes y el mar,  
a mí me has quitado mi Lucía  
y mi corazón no cesa de gritar.

Su alma marchó al cielo volando  
como las gaviotas sobre el mar,  
yo sigo con calma esperando  
porque me parece que va a regresar.

Ella era, el imperio de mis amores,  
mi extenso paraíso universal,  
la medicina que curaba mis dolores,  
falleció y todo se rompió como el cristal.

Recuerdo a mi mujer amada  
regresando de la fuente del Amparo,  
cargada con su botijo de agua  
y le dije: dame de beber un trago.

Me miró con su espíritu aturdido,  
y en el latido de su corazón azorado

tenía todo su amor escondido  
y en el mío lo había encontrado.

Luceros eran sus ojos de luces palpitantes,  
sus párpados curvados como guirnaldas,  
entre sus labios con sonrisas excitantes  
asomaban dos filas de perlas blancas.

Compartimos momentos bonitos  
en nuestra larga vida de casados,  
siempre seguíamos juntitos  
como los surcos de los arados.

Y, en su última voluntad con sollozos me decía  
que sus cenizas se esparcieran en la tierra.  
De ellas, Dios ha creado más Lucías  
pero jamás nacerá otra tan buena.

Y aquellas cenizas descansaban en el Camposanto  
entre cruces negras y tumbas de cemento,  
sus recuerdos no pueden calmar mi llanto  
del dolor y la amargura que por ella siento.

Estoy cansado y sufre mi pecho  
porque a mi corazón le falta energía,  
en mis largas noches sueño en el lecho  
que duerme a mi lado, mi dulce Lucía.

Mi vida se apaga poco a poco  
como la llama de mi viejo candil,  
las penas se almacenan en mi rostro  
y mi alma se marchita como las flores de Abril.

Con cariño y devoción le pido a Dios  
que me reserve un lugar en el cielo  
con mi Lucía lo habitaríamos los dos  
cuando se apague la luz de este abuelo.

## LA TENTACIÓN de J. A. Márquez

*Ascensión Marco Ros*

*Natural de Monreal del Campo (Teruel)*

*Vecina de Quart de Poblet*

¡Que linda en la rama  
la fruta se ve!  
Si lanzo una piedra  
tendrá que caer.

No es mío este huerto  
no es mío lo sé:  
más yo de esa fruta  
quisiera comer.

Mi padre está lejos,  
mamá no me ve,  
no hay otros niños...  
¿quién lo ha de saber?  
más no, no me atrevo;  
yo no sé por qué;  
parece que siempre unos  
ojos me ven...

Papá no querría  
besarme otra vez,  
mamá lloraría  
de pena también.

Mis buenos maestros  
dirían tal vez:  
“¡qué niño tan malo,  
no jueguen con él!”.

No quiero, no quiero;  
yo nunca he de hacer  
sino lo que haría  
si todos me ven.

Llegando a mi casa  
caricias tendré,  
abrazos y besos,  
y frutas también.

## **IN MEMORIAM**

*Emi Pastor Zamora*

*Natural de Baños de Montemayor*

*Vecina de Quart de Poblet*

¿Qué es el tiempo?... El largo caminar desde el nacimiento hasta la muerte...

Otras vidas, otros tiempos...

Es la mar, con su suave brisa, sus onduladas olas, su embravecida furia y su mansa e inmensa calma.

A ti, Paco, dedico esta pequeña porción de tiempo, para recordarte y revivir tantos y tantos agradables momentos que hemos compartido.

Recuerdo con añoranza las muchísimas excursiones realizadas, en las que de buena mañana preparadas nuestras viandas, salíamos entusiasmados, los niños con su algarabía, nosotros cargados de bultos. Al llegar, paseos, juegos y a disfrutar de la comida compartida, un poquito de relax y seguir el recorrido, unas veces a ver toros y algún que otro pueblo con su santuario, ermitas y monumentos. Admirando el paisaje y quedándonos absortos ante una gota de lluvia, resbalando por una hoja de pino, contemplando la grandeza de las montañas y la exuberancia de la flora y la fauna.

También me vienen a la memoria los años compartidos en la Peña, donde todos hemos sido una sóla y gran familia. Los chistes, las bromas, las visitas recibidas, las fütillas (que casi nunca hacíamos), los disfraces, las excursiones y ésta última fiesta (un poco sosa). Ahí ha quedado nuestra última foto, tú con los bigotes de Dalí creados con dos largos pimientos, será como la reliquia que presidirá de ahora en adelante nuestros encuentros.

Eras un buen marido, padre, abuelo y gran amigo; afable, campechano, tranquilo, perfeccionista, minucioso, observador y tenaz; siempre has cumplido tus decisiones y has dejado todo hecho.

¡Qué ilusionado estabas en la boda de tu hijo! Y, ¡qué preocupación porque todo saliera perfecto! ¡Lo conseguiste! disfrutamos mucho en un ambiente inmejorable.

Parece mentira que justo a la semana de la boda fuéramos a tu entierro. Fue un gran golpe para todos, con una emoción incontenida y una enorme tristeza.

El tiempo con su inexorable caminar, se llevó tu pasado, tu presente y tú futuro.

Te recordaremos siempre, porque como dice la canción: *“Cuando un amigo se va, algo se pierde en el alma...”*

Sólo nos queda el recuerdo que el tiempo nos dejó... aunque éste no se borrará de nuestra memoria.

Con cariño.

Tu amiga.

## **LA PALOMA SIN ALAS**

*A mi sobrino Antonio Torralba Huertas  
Serafín Huertas Chueco Natural de Lopera (Jaén)  
Vecino de Quart de Poblet*

En este pueblo que vive entre campiña y olivos, en tiempos ya muy lejanos, vivía una elegante dama. En el castillo del pueblo, allí vivía con sus padres, dos hermanos y cuñadas.

Inés era muy feliz, por todos era querida, a misa de alba iba Doña Inés todos los días. Los sábados confesión con el hombre que quería, en santo temor a Dios, Doña Inés vivía su vida. Algunos mozos del pueblo, sus amores le ofrecían pero Inés los rechazaba, ella quería un hombre que era el amor de su vida.

Un día llegó al castillo invitado por su padre, un hombre de gran fortuna con títulos y grandezas, y un castillo calatravo en el pueblo de Lopera. Con Inés querían casarlo mas ella dijo que no, en su corazón tenía al hombre que quería, con el que sería feliz y dichosa de por vida.

- “Ave María Purísima”.
- “Sin pecado concebida”.
- “Hoy no vengo a confesarme, confesor del alma mía. Hoy sólo quiero decirte que nunca seré feliz si no me caso contigo, hacedor de mi desdicha”.
- “No puedo hacerlo, hija mía, yo vivo entregado a Dios, entregado de por vida. Yo no me puedo casar, Doña Inés del alma mía”

Inés regresó al castillo, llorando desconsolada, pensando en su confesor, confesor de su desgracia. Se despidió de su madre, sus hermanos y cuñadas. Se vistió como una novia, subió a la torre más alta, quiso imitar a las aves pero no tenía alas.

Tres días no trascurrieron y el confesor de la dama se tiró desde la torre de las campanadas y aquí se acaba la historia de la dama enamorada, en Cañete de las Torres, el pueblo de la desgracia.



## OCASO DE UNA VIDA Y AMANECER DE OTRA

*Puri Masegosa Teruel  
Natural de Orce (Granada)  
Vecina de Quart de Poblet*

20 de Noviembre de 2013

Se me ha apagado una luz  
más que luz una pavesa  
aunque sabía que se extinguía  
me causó una gran tristeza.

Hoy se me ha encendido otra luz  
que brilla más que un lucero  
me ha iluminado el semblante  
y me ha reconfortado por dentro.

Una nieta inesperada  
pero muy bien recibida  
y más al verle la cara  
porque es una monería.

Agradezco a Dios y a sus padres  
un regalo tan preciado  
su madre ha sufrido mucho  
pero al ver esa carita  
ya todo queda olvidado.

Que Dios conceda a sus padres  
salud y trabajo para criarla  
y a los iaios unos años más  
para poder disfrutarla  
junto con los otros nietos  
una muy larga temporada.

## VERSOS DESDE EL CORAZÓN

*Elia Cárcel*

*Natural de “Los Duques” (Requena)*

*Vecina de Quart de Poblet*

Es bonito querer recitar  
poemas de esta categoría  
es muy bello pronunciar  
frases de sabiduría.

La planta que tiene sabia  
hermosas flores regala  
pero cuando se hace vieja  
se quedan abandonadas.

A veces uno se encuentra  
como manantial entre rocas  
y otras veces eres árbol  
ya con las últimas hojas.

Es mejor no pensar  
los que tenemos más edad  
que somos pájaros heridos  
y no podemos volar.

Quién nos trate con amor  
tiene limpia la conciencia  
y cuando seas mayor  
ya tendrás su recompensa.

Y, pensando que algún día  
nos tendremos que marchar  
sin hacer muchos reproches  
y crear felicidad.

En esta vida tan difícil  
hay que saber convivir  
hay que dejar buena huella  
para que se acuerden de ti.

Un gran dolor mío y de muchos  
herido en esta vida nos corona  
desconsolada lluvia cae  
sobre unas huellas y después se  
borran.

La vida te enseña a saber  
lo que está bien o mal  
teníamos muchas veces que pensar  
que ya estamos cerca del final.

Lo más grande que tenemos  
son nuestros hijos y nietos  
procurad hacerlo bien  
y que guarden un buen recuerdo.

Pero, Dios que nos protege  
con su humilde bondad  
nos hace ver ilusiones  
olvidando la realidad.

Los pobres piden pan  
los presos libertad  
y yo pido para todos ustedes  
la mayor felicidad.

## **FUEGOS**

**de Eduardo Galeano**

*Pepita March Sierra*

*Natural de Picanya*

*Vecina de Quart de Poblet*

Cada persona brilla con luz propia  
entre todas las demás.  
No hay dos fuegos iguales.  
Hay fuegos grandes y fuegos chicos  
y fuegos de todos colores.  
Hay gente de fuego sereno  
que ni se entera del viento,  
y gente de fuego loco  
que llena el aire de chispas.  
Algunos fuegos, fuegos bobos  
no alumbran ni queman;  
pero otros arden la vida con tantas ganas  
que no se puede mirarlos sin parpadear,  
y quien se acerca, se enciende.

## **EL SERENO**

*Miguel Montero*

*Natural de Sisante (Cuenca)*

*Vecino de Quart de Poblet*

Sobre la capa negra  
la escarcha blanca  
de la noche fría  
el sereno aguanta.

La una, las dos y las tres,  
en la madrugada  
y el niño llora, en su cuna,  
porque tiene gana.

Su madre le hace un chupete  
con anisetes mojados en agua,  
el niño, no sacia su hambre  
pero se calla.

La madre por la ventana:  
- ¡Sereno! ¿Qué hora es?  
- Son las tres de la madrugada  
- Es que mi hijo tiene hambre.  
¡Hambre atrasada!

Sobre la capa negra,  
la noche fría de escarcha blanca  
El sereno le lleva al niño,  
el desayuno que él tomaba.

Al alborear el día  
ya terminada su jornada  
recordando que en la noche  
hay vivencias en el alma

## AMOR OCULTO

*Carmen Granero Martínez  
Natural de Enguera (Valencia)  
Vecina de Quart de Poblet*

En la rosa de tu pelo  
quedé prendado una noche  
tú me miraste, y Dios  
¡qué hermosa! ¡qué bella!  
¡qué mujer! ¿sería humana?  
tan bella dama...

El amor de aquel recuerdo  
quedó en mí preso  
si no vuelvo a ver a esa mujer  
ni vivo, ni duermo.

El otro día la vi  
hermosa como una rosa  
se me paró el corazón  
viendo tan linda rosa.

Mi recuerdo no me engaña  
pregunté, ¿quién es esa bella dama  
que tan preso me tiene?  
Esa dama está casada  
y marido tiene.

Se me partió el corazón  
en mil pedazos quedó,  
pues a esa dama amaba  
y su amor a otro dio.

## UN VASO DE AGUA

Ana M<sup>a</sup> Jiménez Abietar  
*Natural de Fuentealbilla (Albacete)*  
*Vecina de Quart de Poblet*

Iba un niño por la calle  
mendigando un vaso de agua  
descalzo y medio desnudo  
con lágrimas en la cara  
este niño abandonado  
en su triste desencanto  
tiene que verse obligado  
a beber su propio llanto.

Un simple vaso de agua  
que poca cosa pedía  
otros fortunas malgastan  
en caprichos y en orgías.

Este niño abandonado  
sin nada para comer  
ni siquiera un vaso de agua  
con la que calmar su sed.

Si esto es humanidad  
que venga Dios y lo vea  
y lo que a mí respecta  
son más humanas las fieras.

La codicia de unos pocos  
más las ansias de poder  
son la causa que este niño  
tenga hambre y tenga sed.

Mas no sólo Dios es eterno  
y que la vida nos da  
ante Él rendiremos cuentas  
el día del juicio final.

Y habrán de pagar sus culpas  
por toda la eternidad  
los causantes de que un niño  
no tenga agua ni pan.



## MANIFIESTO DEL COLECTIVO DE IAI@FLAUTAS DE QUART DE POBLET

*Redactado en Abril de 2013*

Gracias a la oportunidad de darnos a conocer que nos brinda la participación en el XIII Cuaderno Literario de Personas Mayores que edita el Ayuntamiento de Quart de Poblet, queremos dirigirnos a la población en general y en particular a las personas más sabias y con más edad, para hacerles llegar cuál es el significado y la lucha de este pequeño grupo organizado en pro de la reivindicación y defensa de los derechos sociales ciudadanos y de las causas de los colectivos más vulnerables y desfavorecidos. Por todo ello, queremos compartir en este espacio nuestro **Manifiesto de interés** e invitar a todas las personas interesadas a unirse a nuestro colectivo, que se reúne periódicamente los martes por la tarde en el Centro de Convivencia “San Onofre”.

### ¿QUÉ SOMOS LOS IAI@FLAUTAS?

Somos un colectivo de personas jubiladas y pensionistas con conciencia social que ante los abusos que se están cometiendo desde los poderes públicos contra la clase trabajadora y los derechos fundamentales de los ciudadanos, nos unimos en grupo dispuestos a apoyar a toda persona, entidad o grupo que solicite nuestro apoyo por una causa justa. Luchamos por un futuro mejor, defendiendo nuestros derechos y los de nuestros hij@s y niet@s.

### ¿POR QUÉ NOS LLAMAMOS IAI@FLAUTAS?

Cuando un ministro del gobierno y sus poderes mediáticos trataron de ridiculizar a los jóvenes del 15M llamándoles ‘perroflautas’, decidimos solidarizarnos con sus reivindicaciones y autodenominarnos **iai@flautas** para demostrar que no tenemos miedo a sus descalificaciones, porque lo realmente importante son las causas justas que se defienden.

### ¿CÓMO FUNCIONAMOS?

**Democráticamente**, nuestras decisiones se toman en Asamblea, no dependemos de ningún tipo de organización, tampoco política. Somos

un movimiento plural y asambleario en el que no se discrimina a nadie por su ideología, sus creencias o las opiniones que tenga. Estamos representados en todo el territorio español y, concretamente en Quart de Poblet, desde el mes de Abril de 2013.

### ¿CÓMO NOS FINANCIAMOS?

Los **iaioflautas** nos autofinanciamos con nuestras propias aportaciones, con ellas compramos pancartas, megáfonos, papel o rotuladores. Y, si hacemos algún desplazamiento, se hace a escote de los que pueden ir.

### ¿CONTRA QUIÉN LUCHAMOS?

Contra un capitalismo neoliberal salvaje y especulativo que llaman MERCADOS y que está poniendo a los gobiernos de toda Europa a su servicio para enriquecerse sin ningún escrúpulo a costa de las clases medias y trabajadoras. Les acusamos de haber arruinado el futuro de nuestros hijos y nietos con su voracidad insaciable y de haber acabado con la democracia y el Estado de Bienestar.

### ¿CÓMO LUCHAMOS?

Realizamos acciones de forma pacífica, que llamamos '**Travesuras**', con el ánimo de llamar la atención de los medios de comunicación sobre los problemas sociales, políticos, económicos o culturales que afectan a todos los ciudadanos. Por ejemplo, ocupaciones pacíficas de bancos para protestar contra el rescate de éstos con dinero público; acciones de protesta contra el '*pago, copago y repago*' de los medicamentos que las personas jubiladas tienen que sufragar. Acciones de protesta contra la política de recortes que padecemos en sanidad, educación y servicios sociales; en apoyo a las plataformas para frenar los desahucios, la corrupción política o los excesos policiales contra nuestros jóvenes, etc. Nuestro principal objetivo es hacer una llamada de atención a la opinión pública sobre los graves problemas que nos afectan y, al mismo tiempo despertar el espíritu crítico en los jóvenes concienciándoles, para que luchen por su futuro como lo hemos hecho nosotros.





### ¿CON QUIEN ESTAMOS?

Con todas aquellas entidades sociales, partidos políticos o sindicatos que apoyen los intereses ciudadan@s y las reivindicaciones de las clases trabajadoras. Apoyamos con nuestra presencia todas las manifestaciones y concentraciones que defiendan **causas justas**, siempre y cuando se hayan aprobado en nuestras asambleas. No somos anti-sindicales, ni anti-políticos, pero sí adoptamos una postura crítica ante actuaciones poco éticas de estos estamentos.

### ¿HASTA DONDE IREMOS?

Eso es difícil de determinar, aunque nos sentimos jóvenes de espíritu somos conscientes de que somos mayores. Las circunstancias nos han obligado a salir a la calle cuando deberíamos estar disfrutando de un merecido descanso tras una larga y dura vida laboral, pero ¡no desfalleceremos!, si unos lo dejan vendrán otros detrás. No permitiremos el ataque brutal que se está ejercitando contra la sociedad que en absoluto es responsable de lo que el capitalismo llama crisis y nosotros **fraude**. Están cambiando el modelo, privatizando los servicios públicos en beneficio de unos pocos y nosotros **no lo vamos a permitir**.

**SEGUIREMOS LUCHANDO HASTA QUE LAS COSAS CAMBIEN PORQUE TENEMOS RAZÓN Y POR QUE NO TENEMOS MÁS REMEDIO QUE HACERLO.**

Si queréis más información, aquí podéis encontrarlos.

**Facebook:** Iaioflautas Quart de Poblet

**E-mail:** [iaioflautasquart2013@gmail.com](mailto:iaioflautasquart2013@gmail.com)

[iaioflautasquart@hotmail.es](mailto:iaioflautasquart@hotmail.es)

**Youtube:** [IAIOFLAUTASQUART](https://www.youtube.com/IAIOFLAUTASQUART)

**Web:**

<http://valencia.iaioflautas.org/>

**Twitter:** @iaioflautasvale

**Facebook:** iaioflautavalenci

**E-mail:**

[iaioflautasvalencia@gmail.com](mailto:iaioflautasvalencia@gmail.com)

## **DEDICADO A LOS IAI@FLAUTAS**

*Puri Masegosa Teruel  
Natural de Orce (Granada)  
Vecina de Quart de Poblet*

Llegaron los iai@falutas  
unas personas valientes  
reivindican sus derechos  
y los de la demás gente.

Defienden la sanidad  
la enseñanza gratuita  
trabajo para los jóvenes  
que no tengan que emigrar.

La pensión de los mayores  
que se lo tienen ganado  
trabajando desde niños  
para tener bienestar.

A los discapacitados  
les rebajan las ayudas  
los dejan desprotegidos  
a ellos y a sus familias.

Que se sepa: los jubilados  
somos personas mayores  
pero NO ESTAMOS  
CHIFLADOS.

Sabemos nuestros derechos  
que a lo largo de la vida  
los tenemos bien ganados  
y lo poco que nos queda  
nos lo están arrebatando.

Y los pobres desahuciados  
que los echan de sus casas  
y miles de pisos cerrados.  
Y así, miles de injusticias  
que siempre pagan los mismos  
y los poderosos y los bancos  
cada día son más ricos.

En Febrero 2013, los alumnos y alumnas del Aula de Escritura Creativa elaboraron un cuadernillo con dichos, textos y poemas de amor. Algunos de ellos eran originales, reales o ficticios, y otros eran anónimos o pertenecían a poetas y escritores. A continuación se compilan los textos de ese trabajo.

\* \* \*

Todo lo vence el amor.  
Todo el dinero lo allana.  
Todo lo consume el tiempo,  
y todo la muerte lo acaba.

**María Padilla**

\* \* \*

Te quiero, te amo, mi vida.  
Siempre te amaré.  
El amor es lo más grande del mundo.  
Sin amor no se puede vivir.  
Una sonrisa cuesta poco pero vale mucho.  
Quién la da es feliz, quién la recibe,  
la agradece.

**Maruja Llorca**

\* \* \*

¿Qué es amor? me preguntaba un niño.  
Contesté: Verte una vez y pensar haberte visto otra vez.

**Armonía Latorre**

\* \* \*

Cuando el rezó, yo me di cuenta que no era de mi religión.  
Cuando el gritó su odio, no estaba dirigido a los que yo odiaba.  
Cuando se vistió, sus ropas no eran siquiera parecidas a las mías.  
Cuando habló, no lo hizo en mi idioma  
Cuando tomó mi mano, su piel no era del color de la mía.  
Sin embargo, cuando rió, noté que se reía igual que como yo me río.  
Cuando lloró, supe que su llanto era exactamente igual que el mío.

**Miguel Montero**

**A LA HORA DE AMAR**  
**De Andrés López Candelas**  
*Por Carmen Granero*

A la hora de amar, sólo en ti pienso  
que has llenado las horas de mi vida.  
El peso de la carga compartida  
nos une más que el oro y el incienso.  
Es mirada, caricia, abrazo intenso.  
Pasión saciada, dicha renacida,  
tesón, dolor, espina que se olvida  
ese fondo de amar de amor intenso.

Ahora nuestras almas abrazadas  
alfombran la ternura cada paso.  
Serenas en su don, ensimismadas.  
Sin ideas de triunfo ni fracaso  
en penas y alegrías apoyadas  
caminan de la mano hacia el ocaso.

**A SU ZAGALA AURORA**  
**de Don Francisco de Quevedo**

*Por Miguel Montero*

Tú, princesa bellísima del día,  
de las sombras nocturnas triunfadora,  
oro risueño y púrpura pintora,  
del aire melancólico alegría;

pues del sol que te sigue y que te envía  
eres flagrante y rica embajadora;  
pues por ennoblecerte llamé Aurora  
la hermosa sin igual, zagala mía;

ya que la noche me privó de bella  
y esquiva mis dos ojos piadosa  
entreténme su imagen en su estrella.

Niégle al sol las horas, no envidiosa  
su llama, que tus luces atropella  
esconda en ti su ardiente nieve y rosa.

## PARA SER FELIZ TENEMOS QUE ESTAR ENAMORA2

*Carlos Beltrán Navarro*  
*Natural de Jaraguas – Venta del Moro*  
*Vecino de Quart de Poblet*

Cuando el destino crea odio y malos mo	2
y no somos felices y bien ama	2
la vida es triste y austera para to	2
y sin alegría, viviríamos amarga	2
Siempre debemos estar uni	2
para conseguir que no seamos acosa	2
porque el odio es el arma de los foraji	2
y la traición de pecadores derrota	2
Dios nos creó para que seamos honra	2
sin ese Don siempre seremos castiga	2
vagariamos por la senda de los desterra	2
y al horroroso infierno iríamos asusta	2
Si por el santo Dios somos condena	2
con buenas obras seremos perdona	2
y si de alguien estamos enamora	2
es mejor, que vivir tristes y olvida	2
La amargura es como los frutos podri	2
la generosidad la herencia de los senti	2
el cielo dulce hogar de los arrepenti	2
y el infierno la cárcel de los bandi	2
soñar es bueno cuando estamos Acosta	2
y caminando por el sendero de los agradeci	2
al final llegaremos al cielo relaja	2
y por San Pedro seremos bien recibi	2

## A UNA DAMA JOVEN, SEPARADA

De Jaime Gil de Biedma

Por Consuelo Alarcón

En un año que has estado  
casada, pechos hermosos,  
amargas encontraste  
las flores del matrimonio.

Y una buena mañana  
la dulce libertad  
elegiste impaciente,  
como un escolar.

Hoy vestida de corsario  
en los bares se te ve  
con seis amantes por banda  
-Isabel, niña Isabel-,

sobre un taburete erguida,  
radiante, despeinada  
por un viento sólo tuyo,  
presidiendo la farra.

De quién, al fin de una noche,  
no te habrás enamorado  
por quererte enamorar.  
Y todo me lo han contado.

¿No has aprendido, inocente,  
que en tercera persona  
los bellos sentimientos  
son historias peligrosas?

Que la sinceridad  
con que te has entregado  
no la comprenden ellos,  
niña Isabel. Ten cuidado.

Porque estamos en España.  
Porque son uno y lo mismo  
los memos de tus amantes,  
el bestia de tu marido.



## AMOR DE MADRE

*Por Puri Masegosa*

Cómo no os voy a querer  
si sois sangre de mi sangre  
Pero, ¿os lo he dicho alguna vez?  
De pequeños muchas veces  
y cuánto añoro aquellos años  
en que os tenía en mis brazos  
os llevaba a todas partes  
y dormíais a mi lado.  
Aunque me dierais trabajo  
no durmiera por las noches  
pasarais noches llorando  
sufriera con vuestros males  
pero os tenía a mi lado.  
Cuando os hicisteis mayores  
qué largas las madrugadas  
esperando vuestro regreso  
cuando salíais de casa.  
No soy muy dada a expresar  
los sentimientos del alma  
os quiero, claro que sí,  
con todo mi corazón  
pero no os lo digo de palabra.

### **Reflexión:**

No debemos tener reparo en decir “te quiero” a los hijos, los padres...  
Que cuando se va alguien querido, te arrepientes de no habérselo dicho  
miles de veces, aunque se demuestre con hechos, no es lo mismo.  
Tenemos que decir más “te quiero” a padres, a hijos, hermanos,  
marido, mujer...  
Abrazarse y demostrar el cariño y el amor a todas las edades. Cuanto  
más mayor nos hacemos más se agradecen unas palabras de cariño y  
consuelo. Y, un “te quiero” y un cálido abrazo de vez en cuando, no  
viene mal.

## “AMOR Y SENTIMIENTO”

*Por Miguel Montero*

El corazón, ama y olvida,  
siente, pero no oye.  
Odia, pero no perdona.  
Sufrir y llorar  
y nos hace gozosos.

A mi me pisoteaste,  
igual que a la colilla,  
de un amor ya apagado  
mi amor quedó tan resentido  
que porque te vi llorar  
volví a tu lado a consolar mi herida,  
como un enamorado.  
El corazón también perdona  
a los amantes que siempre se amaron  
diciendo te quiero y yo a ti también,  
abrazados, llorando, se perdonaron.

**Amar es fácil,  
olvidar no es tan sencillo.**

## UNA PERSONA COMO TÚ

*Anónimo*

A veces me pongo a pensar que no existe en el mundo una persona como tú, una persona que desde el primer momento en que la conocí despertó el sentimiento más hermoso que he llegado a concebir en mi corazón. Ese sentimiento tan hermoso, tan especial, tan maravilloso, el AMOR...

Es un sentimiento tan profundo que cada vez que te veo siento esa alegría, esa felicidad, esa energía que me dice que eres lo que siempre soñé, que me hace vibrar de felicidad, me hace sentir lo hermosa que puede ser la vida solamente estando a tu lado.

Qué lindo es a la vez sentir tu cariño, mirar esos ojos en los cuales me veo cada día reflejados la pasión, el amor que siento al verte. Resulta difícil explicar con palabras lo inmenso y profundo que es mi amor por ti. Sería difícil pensar que pueda existir una vida en la que yo no me encuentre junto a ti, alejada de tus labios, de tu piel, de todo lo que en conjunto formas tú. Lo que eres tú para mí no lo puedo describir con palabras, porque se quedan vacías si las comparo con la realidad, sobran las palabras cuando se trata de describir a una persona tan maravillosa como tú. Tú eres mi inspiración. Mi gran verdadero y único amor. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida, eres y serás lo más importante para mí hoy, mañana y siempre.

## DÍA DE LOS ENAMORADOS

*Anónimo*

Eres todo mi encanto,  
mi ilusión, mi alegría  
por eso te quiero tanto  
que sin ti no viviría.

Tu amor es lo mejor  
que me ha pasado en la vida.

La esperanza, la ilusión  
y el tenerte a mi lado  
ha sido mi satisfacción.

¿Qué más podría decir  
un hombre enamorado?

Que el día que te conocí  
fuiste mi mejor regalo.

## **CANTAR DE LA SIEGA**

*El gran duque de Moscovia (1603-1606)*

Blanca me era yo  
cuando entré en la siega;  
diome el sol y ya soy morena.  
Blanca solía yo ser  
antes que a segar viniese  
mas no quiso el sol que fuese  
blanco el fuego en mi poder.  
Mi edad al amanecer  
era lustrosa azucena;  
¡oh diome el sol y ya soy morenal!

## **LA ALFORJA DE SAMANIEGO**

*Por Ascensión Rajas*

En una alforja al hombro  
llevo los vicios  
los ajenos delante  
detrás los míos.

Esto hacen todos,  
así ven los ajenos  
más no los propios.

Cuando te conocí, éramos muy jóvenes, ya que tú tenías 17 años y yo 16 años. En ese momento el flechazo no existió, pero al pasar el tiempo, te iba cogiendo cariño. A partir de entonces los días se hacían meses de largos esperando el momento de volver a verte. Muchos de los días que nos veíamos no podíamos expresar todo lo que sentíamos porque siempre estábamos acompañados. Trabajaba en Valencia y venía todas las tardes a ver a mis padres y aprovechábamos una hora para encontrarnos y hablar, siempre en compañía. En seguida tú te marchabas a estudiar. Deseaba que llegara el sábado por la tarde para vernos de nuevo un poco más de tiempo y con más tranquilidad. De esta forma aguantamos casi todo nuestro noviazgo, con el deseo de que un día pudiéramos casarnos y liberarnos de tanto de tanta vigilancia para dar rienda suelta a nuestros sentimientos. y empezar un proyecto de vida juntos.

Al año de casarnos nació nuestro primer hijo que nos llenó de ilusión y, así sucesivamente a lo largo de los años fueron naciendo nuestros otros dos hijos.

Te agradezco de corazón el que durante tanto tiempo me hayas apoyado en todo lo que me he propuesto. Gracias por ser como eres.

**Carmen Martínez**

## CASIDA DE LAS PALOMAS OSCURAS de Federico García Lorca

*Por Consuelo Valdecabres*

Por las ramas del laurel  
vi dos palomas oscuras.  
La una era el sol,  
la otra la luna.  
«Vecinita», les dije,  
«¿dónde está mi sepultura?»  
«En mi cola», dijo el sol.  
«En mi garganta», dijo la luna.  
Y yo que estaba caminando  
con la tierra por la cintura  
vi dos águilas de nieve  
y una muchacha desnuda.  
La una era la otra  
y la muchacha era ninguna.  
«Aguilitas», les dije,  
«¿dónde está mi sepultura?»  
«En mi cola», dijo el sol.  
«En mi garganta», dijo la luna.  
Por las ramas del laurel  
vi dos palomas desnudas.  
La una era la otra  
y las dos eran ninguna.

Lo mejor que me pudo ocurrir fue conocerte. A pesar de lo mucho que nos costaba vernos al principio, quería saber qué opinión tenías de mí. Cuando empezamos a salir juntos empecé a valorarme más, cada día que pasaba el amor renacía en mí, porque sólo esperaba la hora de estar junto a ti. En seguida me dí cuenta de que eras todo lo que quería. Después de años de relación, decidí renunciar a mi proyecto personal, para el que me había estado formando y, decidimos al poco tiempo casarnos.

Con el transcurso del tiempo mi amor por ti se convirtió en sueño y he comprobado que los sueños se hacen realidad si uno lo desea. La prueba de esto la tengo en cada día que pasa, porque me das razones para ser mejor padre, mejor esposo y mejor persona. Me has dado tres hijos que me llenan de orgullo. Después de más de cincuenta y siete años juntos, la pasión de entonces se convierte en respeto y admiración.

Gracias por haberme soportado tanto tiempo y haberme hecho enormemente feliz.

Un fuerte abrazo.

**Luis Crespo**



Mi adorable, Paco:

No me queda nada más que decir, salvo que anoche no pude dormir porque comprendí que todo había terminado entre nosotros. Es un sentimiento nuevo par mí, un sentimiento que nunca preví. Pero al mirar atrás, pienso que no podía haber sido de otra manera.

Tú y yo éramos muy diferentes, procedíamos de mundos muy distintos. Sin embargo, tú me enseñaste el valor del amor. Me enseñaste lo que significaba amar a alguien y gracias a ello me he convertido en una mujer distinta. No quiero que nunca lo olvides.

No te guardo rencor por lo que ha pasado. Al contrario, estoy convencido de que nuestra relación fue auténtica y me alegro de que nuestros caminos se hayan cruzado, aunque sólo fuera por un tiempo tan breve.

Si en un futuro lejano volvemos a encontrarnos, cada uno con una nueva vida, te hablaré con alegría y recordaré el tiempo que estuvimos juntos en aquella playa tan maravillosa. Aprendiendo uno del otro y cultivando nuestro gran amor. Acaso tú sientas lo mismo, aunque sólo sea en un fugaz instante, me devuelvas esa preciosa sonrisa que tienes y saborees los recuerdos que siempre compartimos.

Te quiere, Ana.

**Mari Ballesteros**

## ME GUSTA CUANDO CALLAS de Pablo Neruda

*Por Paquita Castro*

Me gustas cuando callas porque estás como ausente,  
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.  
Parece que los ojos se te hubieran volado  
y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas están llenas de mi alma  
emerges de las cosas, llena del alma mía.  
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,  
y te pareces a la palabra melancolía.

Me gustas cuando callas y estás como distante.  
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.  
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:  
Déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio  
claro como una lámpara, simple como un anillo.  
Eres como la noche, callada y constelada.  
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estás como ausente.  
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.  
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.  
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

**NO TE QUIERO SINO PORQUE TE QUIERO**  
**de Pablo Neruda.**

*Por Noemí Espinosa*

**NO TE QUIERO** sino porque te quiero  
y de quererte a no quererte llego  
y de esperarte cuando no te espero  
pasa mi corazón del frío al fuego.

Te quiero sólo porque a ti te quiero,  
te odio sin fin, y odiándote te ruego,  
y la medida de mi amor viajero  
es no verte y amarte como un ciego.

Tal vez consumirá la luz de enero,  
su rayo cruel, mi corazón entero,  
robándome la llave del sosiego.

En esta historia sólo yo me muero  
y moriré de amor porque te quiero,  
porque te quiero, amor, a sangre y fuego.

**Por Carmen Martínez**

## **OLOR A ASUENCIA** **Salomón Barraca**

Tengo miedo que un día al acostarme  
no perciba a mi lado tu presencia,  
que las frases que dices al mimarme  
en mi alcoba vacía no se sientan.

Si se acaba el encanto de tu risa  
con que cada mañana me despiertas,  
no sé amor, yo cómo enfrentaría  
el tormento inevitable de tu ausencia.

## **MUJER MORENA** **Autor desconocido**

Qué noche más larga  
qué sueño más pesado  
un gran vacío en mi alma  
mi recuerdo está llorando.

Un sabor amargo  
pasea mi garganta  
mis puños cerrados  
mis pensamientos no descansan.

Pasé mucho tiempo, luchando  
y olvidé en mi corazón la sensibilidad  
de pelea en pelea de mi clase su razón  
hasta que te vi por primera vez.

Para ti mujer morena,  
para ti canto yo.  
Y es seguro que eres mi poema  
y dueña de mi triste inspiración.

Yo no siento la pena  
ni el trabajo ni el sudor  
siento que poco a poco te adueñas  
y que juntos lucharemos por un  
mundo mejor.

Yo no estoy sola ni me falta valor  
yo tengo, mujer morena  
para mis versos, la inspiración  
y para luchar la conciencia.  
Gracias mujer... mujer morena.

**PENA BIENHALLADA**

**de Miguel Hernández**

*Por Puri Masegosa*

Ojinegra la oliva en tu mirada,  
boquitierna la tórtola en tu risa,  
en tu amor pechiabierta la granada,  
barbioscura en tu frente nieve y brisa.

Rostriazul el clavel sobre tu vena,  
malherido el jazmín desde tu planta,  
cejijunta en tu cara la azucena,  
dulciamarga la voz en tu garganta.

Boquitierna, ojinegra, pechiabierta,  
rostriazul, barbioscura, malherida,  
cejijunta te quiero y dulciamarga.

Semiciego por ti llego a tu puerta,  
boquiabierta la llaga de mi vida,  
y agriendulzo la pena que la embarga.

## **POEMA DE AMOR**

*Por Emi Pastor*

Cuando tus ojos miro  
el azul del cielo veo,  
como olas del mar  
vienen y van  
espumas rizadas al viento  
apartarlas de ti no puedo.

Tus manos me acarician  
con la suave aspereza  
mi corazón te anhela.  
De tus labios y tus besos  
de néctar perfumados.  
El crepitar de las llamas  
de las noches en calma.

Junto a ti las andanzas  
de nuestro largo caminar.

Tus palabras claras  
sin pronunciar  
suenan a música celestial.  
Todo en ti es un poema.

**POR TU PIE, LA BLANCURA**

*De Miguel Hernández*

*Por Lola Cuartero*

Por tu pie, la blancura másailable,  
donde cesa en diez partes tu hermosura,  
una paloma sube a tu cintura,  
baja a la tierra un nardo interminable.

Con tu pie vas poniendo lo admirable  
del nácar en ridícula estrechura,  
y donde va tu pie va la blancura,  
perro sembrado de jazmín calzable.

A tu pie, tan espuma como playa,  
arena y mar me arrimo y desarrimo  
y al redil de su planta entrar procuro.

Entro y dejo que el alma se me vaya  
por la voz amorosa del racimo:  
pisa mi corazón que ya es maduro.

## **SIN TÍTULO**

*Serafín Huertas Chueco*

Tengo yo una novia  
¡qué novia más guapa!  
la llevo orgulloso por calles y plazas  
y a todos les digo ¡qué novia tengo!  
¡qué novia más guapa!  
En la Primavera yo le llevo flores  
para agasajarla y le doy un beso  
que me sale del alma y  
le digo mirando sus ojos:  
¡qué novia tengo!  
¡qué novia más guapa!



## TÁCTICA Y ESTRATEGIA

de Mario Benedetti

Por Aurelia Blasco

Mi táctica es  
mirarte  
aprender como sos  
quererte como sos

mi táctica es  
hablarte  
y escucharte  
construir con palabras  
un puente indestructible

mi táctica es  
quedarme en tu recuerdo  
no sé cómo ni sé  
con qué pretexto  
pero quedarme en vos

mi táctica es  
ser franco  
y saber que sos franca  
y que no nos vendamos  
simulacros  
para que entre los dos

no haya telón  
ni abismos

mi estrategia es  
en cambio  
más profunda y más  
simple  
mi estrategia es  
que un día cualquiera  
no sé cómo ni sé  
con qué pretexto  
por fin me necesites

Brilla la luna  
y también brilla el sol  
para mí la que más brilla  
es tu cariño y amor.  
Porque me dices siempre  
que soy tu enfermera  
yo seré siempre tuya  
hasta el día que me muera.  
Eres parte de mi amor  
eres parte de mi vida  
por eso estaremos juntos  
hasta que Dios decida.  
Si fueras el trigo  
que crece en el campo  
yo te regaría  
con parte de mi llanto.

**TE QUIERO**  
**de Mario Benedetti**  
*Por Carmen Perriñez*

Tus manos son mi caricia  
mis acordes cotidianos  
te quiero porque tus manos  
trabajan por la justicia

si te quiero es porque sos  
mi amor mi cómplice y todo  
y en la calle codo a codo  
somos mucho más que dos

tus ojos son mi conjuro  
contra la mala jornada  
te quiero por tu mirada  
que mira y siembra futuro

tu boca que es tuya y mía  
tu boca no se equivoca  
te quiero porque tu boca  
sabe gritar rebeldía

si te quiero es porque sos  
mi amor mi cómplice y todo  
y en la calle codo a codo  
somos mucho más que dos

y por tu rostro sincero  
y tu paso vagabundo  
y tu llanto por el mundo  
porque sos pueblo te quiero

y porque amor no es aureola  
ni cándida moraleja  
y porque somos pareja  
que sabe que no está sola

te quiero en mi paraíso  
es decir que en mi país  
la gente viva feliz  
aunque no tenga permiso

si te quiero es porque sos  
mi amor mi cómplice y todo  
y en la calle codo a codo  
somos mucho más que dos.

## ROMANCE DE AQUEL HIJO QUE NO TUVE CONTIGO

de Rafael de León

Por Fina Fernández Zahonero  
Vecina de Quart de Poblet

Hubiera podido ser  
hermoso como un jacinto  
con tus ojos y tu boca  
y tu piel color de trigo,  
pero con un corazón  
grande y loco como el mío.

Hubiera podido ir,  
las tardes de los domingos,  
de mi mano y de la tuya,  
con su traje de marino,  
luciendo un ancla en el brazo  
y en la gorra un nombre antiguo.

Hubiera salido a ti  
en lo dulce y en lo vivo,  
en lo abierto de la risa  
y en lo claro al instinto,  
y a mí... tal vez que saliera  
en lo triste y en lo lírico,  
y en esta torpe manera  
de verlo todo distinto.  
¡Ay, qué cuarto con juguetes,  
amor, hubiera tenido!  
Tres caballos, dos espadas,  
un carro verde de pino,  
un tren con cuatro estaciones,  
un barco, un pájaro, un nido,  
y cien soldados de plomo,  
de plata y oro vestidos.  
¡Ay, qué cuarto con juguetes,  
amor, hubiera tenido!

¿Te acuerdas de aquella tarde,  
bajo el verde de los pinos,  
que me dijiste: - ¡Qué gloria  
cuando tengamos un hijo!  
Y temblaba tu cintura  
como un palomo cautivo,  
y nueve lunas de sombra  
brillaban en tu delirio.  
Yo te escuchaba distante,  
entre mis versos perdido,  
pero sentí por la espalda  
correr un escalofrío...  
Y repetí como un eco:  
¡cuándo tengamos un hijo!

Tú, entre sueños, ya cantabas  
nanas de sierra y tomillo,  
e ibas lavando pañales  
por la orilla de un río.  
Yo, arquitecto de ilusiones  
levantaba un equilibrio  
una torre de esperanzas  
con un balcón de suspiros.  
¡Ay, que gloria, amor, qué gloria  
cuando tengamos un hijo!

En tu cómoda de cedro  
nuestro ajuar se quedó frío,  
entre azucena y manzana,  
entre romero y membrillo.

¡Qué pálidos los encajes,  
qué sin gracia los pañuelos  
y que sin sangre el cariño!

Tu velo blanco de novia,  
por tu olvido,  
fue un camino de Santiago,  
doloroso y amarillo.

Tú te has casado con otro,  
yo con otra hice lo mismo;  
juramentos y palabras  
están secos y marchitos  
en un antiguo almanaque  
sin sábados ni domingos.

Ahora bajas al paseo,  
rodeada de tus hijos,  
dando el brazo a la levita  
que se pone tu marido.  
Te llaman Doña Manuela,  
llevas guantes y abanico,  
y tres papadas te cortan  
en la garganta el suspiro.  
Nos saludamos de lejos,  
como dos desconocidos;  
tu marido sube y baja  
la chistera; yo me inclino,  
y tú sonríes sin gana,  
de un modo triste y ridículo.

Pero yo no me doy cuenta  
de que hemos envejecido  
porque te sigo queriendo  
igual o más que al principio.  
Y te veo como entonces,  
con tu cintura de lirio,  
un jazmín entre los dientes,  
de color como el del trigo  
y aquella voz que decía:  
¡Cuándo tengamos un hijo!...

Y en esas tardes de lluvia,  
cuando mueves los bolillos,  
y yo paso por tu calle  
con mi pena y con mi libro  
dices, temblando, entre dientes,  
arropada en los visillos:  
¡Ay, si yo con ese hombre  
hubiera tenido un hijo!...

## UNA ANECDÓTA

*Anónimo*

Cuando tenía diecisiete años, empecé a salir con el que hoy es mi marido. Salíamos un grupo de amigos, entre los que estaban mis dos hermanos y mis dos mejores amigas, que trabajaban conmigo en una fábrica. Esa etapa de la vida fue muy bonita y la recuerdo con mucha ilusión, nos lo pasábamos muy bien. Tengo muy buenos recuerdos.

Llegó el día de los enamorados y uno de los amigos nos comentó que los chicos del grupo iban a poner flores en nuestras puertas. Esa noche mi amiga se quedó a dormir en mi casa, y nos pasamos toda la noche sin dormir mirando por la mirilla de la puerta por si los veíamos. Pero, lo hicieron con tanta cautela que no nos enteramos. A la mañana siguiente nos levantamos y estaba todo lleno de flores preciosas. Era la primera vez que nos regalaban flores el día de los enamorados y estábamos locas de contentas. Al día siguiente cuando vimos a los chicos, les dimos las gracias por el detalle que habían tenido.

Cuando llegué a casa, mi hermano me preguntó si me habían gustado las flores y le dije que mucho, y empezó a reírse y a contarme lo que había pasado con las flores.

Resulta que como no tenían dinero para comprar flores, se habían ido al Cano a coger un ramo de un jardín, sin imaginarse que habían perros, así que no pudieron coger muchas flores, porque tuvieron que saltar la valla corriendo. Al llegar a mi puerta con las pocas flores, vieron que la vecina tenía un ramo enorme y, no se lo pensaron: cogieron el ramo de flores y lo pusieron en mi puerta.

Cuando me enteré de la historia de las flores, no podía creer lo que estaba oyendo. Se lo conté a mi amiga, que tampoco se lo creía y, fuimos directamente a preguntárselo a ellos. Nos dijeron que era cierto que nosotras nos merecíamos las flores más que la vecina. Y, la vecina, no se enteró de lo que había pasado con sus flores.

**VOZ VERAZ**

*Carmen Cano Cañabate  
Vecina de Quart de Poblet*

A TU VERA VOZ VERAZ,  
EL ESCRIBIR, ES AMAR.  
ES SONREIR Y CANTAR;  
MEDITAR, ORAR, REINAR.

Y COMO TENGA QUE SER  
(CUAL TANTAS VECES SE DA)  
EN MEDIO ESE SUFRIR  
Y DE UN NO PUEDO MÁS  
HASTA MOJARSE EL PAPEL  
POR LAS GANAS DE LLORAR,  
ESCRIBIR A TU VERA ES,  
MAGESTUOSA VERAZ  
UN PROFUNDO, DESCANSAR

Escrita en 1978

## **VOZ VERAZ**

*Carmen Cano Cañabate  
Vecina de Quart de Poblet*

### **VOZ VERAZ (Por llamarte de algún modo)**

**De entre las guerras, y entre los líos  
De entre el vaivén, y tanto grito.  
De entre torpezas, y tanto ruido.  
De entre afanes, y entre el vacío  
De entre egoísmos; envueltos, con virtuosismo  
De entre los desengaños, y los malos entendidos.  
De entre el trabajo muy excesivo  
de entre andares y vagabundillos  
De entre exigencias, sin cuento y ritmo  
De entre el cansancio ya dolorido  
De entre los cambios forzados limpios  
soñando a engaños al tiempo mismo  
Y el cacareo que trae consigo  
Y aún del silencio**

Sale una voz sin hacer ruido:  
¿Será la musa que a eso llaman poetas mismos?  
¿Será inspiración de algo divino?  
Yo no sé lo que serás; lo que sí digo,  
que eres en realidad; y grata afirmo.  
Porque consuelas al tiempo mismo  
Porque das calma con tono rico.  
Siempre das paz, que nadie afirmo  
Puede quitar aun disparando de nerviosismo  
¡Oh! voz veraz quién te haya oído.  
Eres tan bello que hace en ti nido  
Caminando por la tierra quiero ir contigo  
Salir de ella a tiempo fijo  
Por que aunque fuese en fracaso frío,  
iría victoriosa, si voy contigo.

## MI NIÑA BERTA

Del libro **Así nació mi arcoriris** de Vicente Ruiz López  
*Natural de El Herrumbrar (Cuenca)*  
*Vecino de Quart de Poblet*  
*(A la memoria de Vicente)*

Tenía angustia la tarde,  
y por eso cayó muerta.  
y no tuvo más ayuda  
que las caricias del viento  
húmedo de una tormenta.

Pero la hierba callada,  
allá se columpiaba,  
y con la furia del viento  
parecía que lloraba.

Violines, guitarras y  
melancolías sonaban  
por las mañanas temprano,  
de sus cuerdas resbalaban,  
las lagrimas de la noche,  
porque la noche lloraba  
de ver metida a mi niña  
entre la tierra mojada.

Esas manos eran tuyas,  
y al verte dentro de la caja,  
quise arrancar las rejas  
y romper esas murallas  
para ir a darte un beso  
en tu carita de plata.

Ya va saliendo la sangre  
de mis manos casi muertas.  
Se ha pegado sobre el hierro  
llamando a mi niña Berta.

¡Que se la llevan en hombros,  
por delante de las rejas!  
¡Que mi garganta la llama  
y mi corazón se queja!

¡parad los de las coronas,  
encarádmela a estas rejas,  
quítad la tapa de cristal,  
que vea a mi niña Bertal!



## **HOMENAJE A ANTONIO MACHADO EN EL 75° ANIVERSARIO DE SU MUERTE**

*Aula de Escritura Creativa  
Aulas de Personas Mayores Curso 2013-14*

Antonio Machado fue un hombre inolvidable marcado por las circunstancias de una época convulsa que murió en el exilio, en el pueblo francés de Colliure, cuando la causa republicana ya estaba prácticamente perdida. Durante décadas, se intentó borrar las huellas que había dejado en la cultura y la enseñanza, pero hoy sigue vivo en una pluralidad de representaciones artísticas y culturales que le confieren más protagonismo que nunca. Su poesía cordial, accesible, llena de rabia y de ideas, de compromiso y de lucha es hoy, símbolo inequívoco de nuestra sociedad contemporánea.

El 22 de febrero se celebraron multitud de homenajes por toda la geografía española que recordaban la figura del poeta. El Aula de Escritura Creativa de Personas Mayores también rindió un emotivo homenaje a Antonio Machado, recopilando aquellos poemas más significativos que han acompañado a lo largo de su vida a los alumnos/as del Taller.

A continuación compilamos algunos de esos fragmentos y poemas.

## A JUAN RAMÓN JIMÉNEZ

de Antonio Machado

*Julia Olivares González  
Vecina de Quart de Poblet*

Era una noche del mes  
de mayo, azul y serena.  
Sobre el agudo ciprés  
brillaba la luna llena,  
iluminando la fuente  
en donde el agua surtía  
sollozando intermitente.  
Sólo la fuente se oía.  
Después, se escuchó el acento  
de un oculto rruiseñor.  
Quebró una racha de viento  
la curva del surtidor.  
Y una dulce melodía  
vagó por todo el jardín:  
entre los mirtos tañía  
un músico su violín.  
Era un acorde lamento  
de juventud y de amor  
para la luna y el viento,  
el agua y el rruiseñor.  
«El jardín tiene una fuente  
y la fuente una quimera...»  
Cantaba una voz doliente,  
alma de la primavera.  
Calló la voz y el violín  
apagó su melodía.  
Quedó la melancolía  
vagando por el jardín.  
Sólo la fuente se oía.

**APUNTES**  
**de Antonio Machado**

*Pilar Pellicer*  
*Natural de Valencia*  
*Vecina de Quart de Poblet*

**Déjame que me vaya**

Déjame que me vaya  
madre, a la guerra:  
déjame, novia oscura,  
blanca y morena.  
¡Déjame!

Y, después, déjame  
junto a las balas,  
mándame a la trinchera  
besos y cartas.  
¡Mándame!

**Apuntes**

Por un ventanal,  
entró la lechuza  
en la catedral  
San Cristobalón  
la quiso espantar,  
al ver que bebía  
del velón de aceite  
de Santa María.

La virgen habló  
déjala que beba  
San Cristobalón.

**PARÁBOLAS**  
**de Antonio Machado**

*Emi Pastor Zamora*  
*Natural de Baños de Montemayor*  
*Vecina de Quart de Poblet*

Era un niño que soñaba  
un caballo de cartón.  
Abrió los ojos el niño  
y el caballito no vio.  
Con un caballito blanco  
el niño volvió a soñar;  
y por la crin lo cogía...  
¡Ahora no te escaparás!  
Apenas lo hubo cogido,  
el niño se despertó.  
Tenía el puño cerrado.  
¡El caballito voló!  
Quedóse el niño muy serio  
pensando que no es verdad  
un caballito soñado.  
Y ya no volvió a soñar.  
Pero el niño se hizo mozo  
y el mozo tuvo un amor,  
y a su amada le decía:  
¿Tú eres de verdad o no?  
Cuando el mozo se hizo viejo  
pensaba: Todo es soñar,  
el caballito soñado  
y el caballo de verdad.  
Y cuando vino la muerte,  
el viejo a su corazón  
preguntaba: ¿Tú eres sueño?  
¡Quién sabe si despertó!

## **SOÑÉ QUE TÚ ME LLEVABAS**

**de Antonio Machado**

*Emi Pastor Zamora*

*Natural de Baños de Montemayor*

*Vecina de Quart de Poblet*

Soñé que tú me llevabas  
por una blanca vereda,  
en medio del campo verde,  
hacia el azul de las sierras,  
hacia los montes azules,  
una mañana serena.  
Sentí tu mano en la mía,  
tu mano de compañera,  
tu voz de niña en mi oído  
como una campana nueva,  
como una campana virgen  
de un alba de primavera.  
¡Eran tu voz y tu mano,  
en sueños tan verdaderas!...  
Vive esperanza, ¡quién sabe  
lo que se traga la tierra!

*Campos de Castilla (versión de 1917)*

## CAMINANTE SON TUS HUELLAS

*Canción de Joan Manuel Serrat  
Homenaje a Antonio Machado*

Todo pasa y todo queda,  
pero lo nuestro es pasar,  
pasar haciendo caminos,  
caminos sobre el mar.

Nunca perseguí la gloria,  
ni dejar en la memoria  
de los hombres mi canción;  
yo amo los mundos sutiles,  
ingrávidos y gentiles,  
como pompas de jabón.

Me gusta verlos pintarse  
de sol y grana, volar  
bajo el cielo azul, temblar  
súbitamente y quebrarse...

Nunca perseguí la gloria.

Caminante, son tus huellas  
el camino y nada más;  
caminante, no hay camino,  
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino  
y al volver la vista atrás  
se ve la senda que nunca  
se ha de volver a pisar.

Caminante no hay camino  
sino estelas en la mar...

Hace algún tiempo en ese lugar  
donde hoy los bosques se visten de  
espinos  
se oyó la voz de un poeta gritar:  
"Caminante no hay camino,  
se hace camino al andar..."

Golpe a golpe, verso a verso...

Murió el poeta lejos del hogar.  
Le cubre el polvo de un país vecino.  
Al alejarse le vieron llorar.  
"Caminante no hay camino,  
se hace camino al andar..."

Golpe a golpe, verso a verso...

Cuando el jilguero no puede cantar.  
Cuando el poeta es un peregrino,  
cuando de nada nos sirve rezar.  
"Caminante no hay camino,  
se hace camino al andar..."

Golpe a golpe, verso a verso.

## ELOGIOS

de Antonio Machado

*Julia Olivares González  
Vecina de Quart de Poblet*

Como se fue el maestro,  
la luz de esta mañana  
me dijo: Van tres días  
que mi hermano Francisco no trabaja.  
¿murió?... Sólo sabemos  
que se nos fue por una senda clara,  
diciéndonos: Hacedme  
un duelo de labores y esperanzas.  
Sed buenos y no más, sed lo que he sido  
entre vosotros: alma.  
Vivid, la vida sigue,  
los muertos mueren y las sombras pasan;  
lleva quien deja y vive el que ha vivido.  
¡Yunque, sonad; enmudeced, campanas!

Y hacia otra luz más pura  
partió el hermano de la luz del alba,  
...Oh, si, llevad, amigos,  
su cuerpo a la montaña,  
a los azules montes  
del ancho Guadarrama.  
Allí hay barrancos hondos  
de pinos verdes donde el viento canta.  
Su corazón repose  
bajo una encina casta,  
en tierra de tomillos, donde juegan  
mariposas doradas...  
Allí el maestro un día  
soñaba un nuevo florecer de España.

**CAMINOS**  
**de Antonio Machado**  
*Lola Cuartero Sánchez*  
*Vecina de Quart de Poblet*

De la ciudad moruna  
tras las murallas viejas,  
yo contemplo la tarde silenciosa,  
a solas con mi sombra y con mi pena.

El río va corriendo,  
entre sombrías huertas  
y grises olivares,  
por los alegres campos de Baeza

Tienen las vides pámpanos dorados  
sobre las rojas cepas.  
Guadalquivir, como un alfanje roto  
y disperso, reluce y espejea.

Lejos, los montes duermen  
envueltos en la niebla,  
niebla de otoño, maternal; descansan  
las rudas moles de su ser de piedra  
en esta tibia tarde de noviembre,  
tarde piadosa, cárdena y violeta.

El viento ha sacudido  
los mustios olmos de la carretera,  
levantando en rosados torbellinos  
el polvo de la tierra.  
La luna está subiendo  
amoratada, jadeante y llena.

Los caminitos blancos  
se cruzan y se alejan,  
buscando los dispersos caseríos  
del valle y de la sierra.  
Caminos de los campos...  
¡Ay, ya, no puedo caminar con ella!



## YO EXCUCHO LOS CANTOS

de Antonio Machado

*María Padilla Sánchez*

*Natural de Villarobledo (Albacete)*

*Vecina de Quart de Poblet*

Yo escucho los cantos  
de viejas cadencias  
que los niños cantan  
cuando en corro juegan,  
y vierten en coro  
sus almas, que suenan,  
cual vierten sus aguas  
las fuentes de piedra:  
con monotonías  
de risas eternas  
que no son alegres,  
con lágrimas viejas  
que no son amargas  
y dicen tristezas,  
tristezas de amores  
de antiguas leyendas.

En los labios niños,  
las canciones llevan  
confusa la historia  
y clara la pena;  
como clara el agua  
lleva su conseja  
de viejos amores  
que nunca se cuentan.

Jugando, a la sombra  
de una plaza vieja,  
los niños cantaban...

La fuente de piedra  
vertía su eterno  
cristal de leyenda.

Cantaban los niños  
canciones ingenuas,  
de un algo que pasa  
y que nunca llega:  
la historia confusa  
y clara la pena.

Seguía su cuento  
la fuente serena;  
borrada la historia,  
contaba la pena.

## **TESTAMENTO DE UN AMOR IMPOSIBLE**

**de Antonio Machado**

*Julia Olivares González  
Vecina de Quart de Poblet*

Si yo me muero antes, volverás una tarde  
a buscarme en la fronda de aquel viejo jardín.  
Te sentarás de nuevo sobre el banco de piedra  
junto a la fuente aquella que te hablará de mí.  
Si yo me muero antes, recogerás mis versos  
y formarás con ellos un breviario de amor  
que será tu breviario, como si en él tuvieras  
el signo de la vida y de la religión.

Si yo me muero antes, como en las noches nuestras  
en nuestro Tercer Mundo yo te iré a visitar.  
Me sentirás lo mismo que si estuviera viva,  
¡qué para ti esas noches he de resucitar!

Si yo me muero antes, llegarás a mi tumba  
a llorar y a llevarme una muda oración.  
Luna rosa sangrienta cortarás de su rama  
que subirá a buscarte desde mi corazón.

... Y al fin irás un día a tenderte en el suelo.  
¿Cerca o lejos? ¡qué importa! Por la vida pasó  
este amor sin marcharse, y al reencontrarnos luego,  
con mi mano en tu mano, te llevaré hasta Dios.

## **“LABERINTO DE DUDAS”**

*Anónimo*

Tengo mis dudas interiores y sombras mentales y con todo mi respeto y sin ánimo de faltar el respeto a las personas que se nombran en este escrito.

Claro está que hablar de otra persona puede ser fácil, pero no creáis y más si es de una persona tan allegada como tu padre, a quien estas aludiendo, no trato de juzgarlo ya me guardare, para ese menester esta él arriba, yo solo me limito a implantar por medio de unos escritos todo lo que vagamente recuerdo de mi infancia y adolescencia, fueron años duros y con sobresaltos, cuando no creo que hubiera ninguna necesidad para ello. Dinero era tan escaso en esa época como la armonía hogareña, pero estábamos nosotros, los hijos fruto de un matrimonio presente y futuro de una vida con muchas incertidumbres y pocos recursos.

Éramos personas de carne y sentimientos propios que no llegábamos a comprender muchas de las cosas que ocurrían a nuestro alrededor, y se les faltó el respeto para con ellos y no esa mano inquisidora lista siempre para estar en combate, que disparaba sin mediar palabra.

¡Muchas veces le quité importancia!, vendrá cansado de trabajar, o el dolor de estómago que siempre ha tenido, pero que cada personita de aquella época no entendía ni trataba de comprender, unos seres que hasta que expiren, tendrán dentro de sus cintas la realidad cruda de lo que ha vivido. Mareas mentales que se cruzan en este ático como tormentas devastadoras desgarrando y esparciendo como cenizas al aire, parte de unas vidas frágiles e ignorantes.

Era un mundo oscuro y de paz, ubicado en el seno máspreciado por las mujeres. Los primeros vistazos de luz, fueron muy tempranos y sé que tengo grabado ese paso de la oscuridad a la luz en mi mente. Descubriendo como se graba la película desde su más sentida infancia.

El tiempo era relativo y desconocido, solo ¡llorar! Y dormir como cualquier **“hijo vecino”** de chupetes untados con azúcar, hierbas para los gases, primeros pasos, golpes y como no, los chichones, haciendo presagiar una infancia **“normal”**. Cuando eres pequeño el sentido de los días que pasaban rápidamente sin importarle lo de su alrededor.

Recuerdo muy bien esa etapa que aunque infantil, está presente en mis recuerdos, esos domingos de paseo a la habitación de mis padres a su cama y a sus juegos, la voz fresca del vendedor de pescadito vivo en cubos, y acto seguido con su tortilla recién hecha, y como no, el baño dominical, que aunque pobres, aseados. Esas cenas en los bancos de la avenida en espera de que llegara mi padre de la fábrica y volver paseando y montando en ella hasta casa, me niego a escuchar mi conciencia del por qué de este cambio, presión o fatalidad.

Nunca sabré el motivo, cuando sé positivamente que disfrutó de sus hijos cuando eran pequeños, pero luego algo cambió y me quedaré por saberlo.

Fui tomando conciencia de ser, dándome cuenta por los paseos de la guardería de la c/ Maestro Gonzalbo, lloros y rabietas incluidas. Y seguía el tiempo, ese tiempo como fuego abrasador y devastador que no hay extintor que le pare los pies, siguiendo su interminable camino hacia su adolescencia. Colegio con cánticos incluidos que así lo requería la época, leche en polvo y queso de bola, sería para digerir dichos avatares o para hacer **“bola”**.

Primeros estudios y primer contacto con la realidad y como no primeras bocanadas de sangre hacia el fregadero de piedra de granito y aprovechado para duchas dominicales con permiso de la palangana. Sabía la forma de ser del padre, tratando de no cruzarse sobre todo a la hora del estudio, no hacer ruido que tu padre está cansado, cosa de los críos pasando de la advertencia de la madre y ¡jala! a correr hasta la hora de la cena. Su harén particular pendiente del “amo”, siempre él ante todo y todos.

Disgustos, chillidos y discusiones sin saber a qué venían, puesto que no era de mi incumbencia y dejaba pasar la “tormenta” aunque la mayoría, sabía que como fuera la hora de hacer los deberes el resultado de la quiniela lo tenía al pleno.

Recuerdo mis intentos por acercarme a él, pero el resultado era siempre el mismo, desprecios broncas y un sinfín de palabras mal sonantes, que con el tiempo he sabido lo que querían decir.

No le importaba delante de nadie, siendo familia o incluso gente que no conocíamos de nada, el menospreciar a alguien de su casa y si vanagloriarse de él, de su trabajo, de lo mucho que le había costado todo en la vida y, echar por tierra a sus hijos como basura, recuerdo a duras penas la cara de **“gilipollas”** que se nos quedaba a todos y ojo con rechistar, y con el consabido mal psicológico que hacía a unas mentes en pleno desarrollo e inmadurez incluida.

Y gracias a Dios que siempre hay gente que se cruza en el camino, otras personas no familiares, que tuvieron la gentileza de tener esa paciencia, y con gran corazón brindarnos el apoyo que no tuvimos en el hogar familiar.

Siempre me quedaré con la duda de por qué mi padre nunca rechistó, por qué no le hizo frente, y dejó que otros asumieran su papel.

Muy en el fondo de mi corazón se que nos quería mucho, aunque solo fue **“constante”** equivocación y creciente de su manera de ver las cosas, sin intentar comprender a sus hijos, que todos nosotros conscientes de lo que representaba esa persona en el domicilio familiar. Recuerdo cuando contaba 7 años, la desgracia que tuvimos todos los valencianos con la **“riada”**, cataclismo infernal que salpicó a nuestra familia, incomodando el habitáculo todo el tiempo que les hizo falta, comida y medicamentos sin importarle pedir los favores oportunos para tal desgracia.

Brindarse para ayudar y sacar de la casa a su hermano y familia, con el agua al cuello y sin luz, habiendo perdido todo lo que tenían y acomodarlos en la suya propia sin importarle nada.

A lo largo de los años sé por testigo, que todo lo que hizo fue de corazón y por su familia, pero él era así, hacía antes un favor a un desconocido, que una caricia a alguno de sus hijos, los hijos de otros siempre eran los mejores, nosotros éramos **“burros”** y no servíamos para nada y sin futuro, frase muy dada en él era **“acabareis picando piedra”**. Afortunadamente para nosotros y para variar se equivocó, los años y la

“**vida**” nos pone a cada cual en su sitio, soy consciente de ello y testigo de excepción.

Posiblemente lo que nunca dijo y a lo mejor era su deseo, tener unos “**súper-hijos**”, una gran contradicción, buscando justificación si es que la tenía.

La paciencia no era su aliado ni su don, ¡lástima. Aprendí de la vida a disfrutar de los clásicos escarceos juveniles, y dejar pasar el tiempo, que no dejo reconocer, pasaba bastante deprisa. Cambios de colegio conforme fui creciendo, y entrar en vereda procurando no despertar al gigante.

Deseando que acabara el colegio, y habiendo tantas fórmulas para que siguiéramos unidos en los estudios, la ley de entonces era no quieres estudiar, pues al curro y sueldo que entra en casa.

No era mal estudiante, las notas las normales, producto de cambios de colegios, fue el detonante acompañados por el profesorado que tenían carta blanca, para hacer con los alumnos lo que querían, bofetadas, patadas y otros menesteres que no viene a cuento ahora. Marginación total con la edad de 8 o 10 años, aproximadamente, que aunque lo he vivido de cerca, eran tiempos franquistas y era la moneda de cambio.

Recuerdo una temporada siendo adolescente que le dio por ir a pescar, me marchaba con él que estaba de encargado en una fábrica de papel que había en la c/ Toneleros, ya desaparecida a causa de una explosión de una caldera, muriendo gente creo recordar, aunque fue un turno que no estaba de servicio. Era el declive de esa empresa, que guardo buenos recuerdos con algunos trabajadores.

Como digo me iba con él y dormía entre resmas de papel y el gran bullicio de las prensas. Amanecía, cambiaba el turno y nos íbamos al puerto unas horas a pescar, luego regresábamos a casa y tan tranquilos, época que soltó lastre y se dejó llevar, o que nos íbamos haciendo adultos y él lo sabía.

Pero la temporada se acabo y trajo a mi lado amistades nuevas del barrio y muy poco a poco fui ladeando la sombra de mi padre y empezar a buscar nuevos horizontes. A duras penas conservo algunos flash en mi memoria, pero tengo que hacer un esfuerzo para pensar lo bueno que tenía mi padre, yo lo veo de esta manera, vuelvo y reitero

que no estoy juzgándolo, solo que era mi padre y algún derecho tendré a intentar conocerlo aún más si cabe, aunque sea tarde, y por medio de estos escritos voy recordando anécdotas y vivencias.

Fui visitante de lujo en la casa del socorro, afortunadamente muy cerca de mi casa, temporada de juegos en los corrales y la tirada de piedra era común, y pagaba el pato el último en llegar, y a esas edades que puedes esperar.

Lo cierto y lo digo orgulloso a mi padre, lo querían mucho, lo que no sé si porque él era así, o por lo que me temo, muy dado a brindarse a todo.

Trabajador donde los halla, buscador y emprendedor nato, sin apenas estudios se forjó un sitio de visitador en un laboratorio de visita a la farmacia, siendo casi imprescindible su visita diaria, dando al laboratorio prestigio que aún dura al correr los años.

Le daba igual vender un medicamento que **“freír un huevo”**, lo hacía con una soltura y elegancia innata en una persona bastante inculta, pero tenía el don del palique y convencia, incluso llegaba a efectuar ventas de gran admiración por parte del laboratorio, y premiándolo infinidad de veces y poder recorrer gran parte de Europa en compañía de mi madre y a cargo de la empresa.

Pero le pedían otras cosas, el amor por los suyos, autoritarismo férreo, genio explosivo y antipático, ambiguo donde los halla, presumido egocéntrico y resumiendo **“caprichoso”**. Lo cual en la casa siempre había falta de lo mismo, el maldito papel de cambio, querer y no poder, aunque tengo que decirlo y afortunadamente nunca ha faltado un plato de comida en la mesa.

Cuando tenía que estar jugando con los hijos se marchaba, cuando volvía no se podía hablar con él, Separatismo total, sin orden, ni ideas ni ideales, solo vivir y dejar pasar el tiempo. Yo estoy convencido de que cuando se fue haciendo mayor cambió algo en su manera de ser, o la enfermedad que hacía mella en su interior.

Hay un refrán que dice **“a perro flaco todo son pulgas.”** Malas aventuras de estudios y trabajos, débitos que no cumplieron gentes de trabajo, desemboco en unos tiempos difíciles para mí, buscando trabajo, saliendo cosas eventuales, aceptándolas claro, no estaba la

cosa para tocar las campanas. Salió una oportunidad y la aproveché y al poco tiempo por unos exámenes entre lo que desembocaría mi profesión hasta la fecha y estoy satisfecho y contento que aunque la vida me ha quitado unas cosas, pero me dio otras, por las que le estaré agradecido siempre.

Tengo bastante memoria, pero hay unas lagunas en mi interior, que no salen a flote, posiblemente las tengo tan aparcadas y lógicamente me diría el psicólogo, caparazones que nos tejemos nosotros mismos, para olvidar algún pasaje de la vida. No reniego ni renegaré de mis padres, bastante han hecho con darnos la vida y sacarnos adelante.

Pero me pregunto muchas veces qué derecho tenían al concebir a los hijos con esas penalidades y fatigas. Yo me acuso de un comentario desafortunado que les hice al respecto hacia mis padres, de cual no salí bien parado por “mojete”. Les recriminé que yo no había pedido venir a este mundo, ellos lo habían decidido, pues que acarrearán con ese deber.

Me refería a la educación y a conferir el respeto que hay cuando se toma esa decisión, y ellos lo entendieron mal, como vicio del sexo, habíamos nacido como producto de tal.

Malas interpretaciones que jamás se me ocurrirán volver a repetir y que para variar fueron mal interpretadas por ellos.

Porque no había conversación ni entendimiento por ningún sitio, sintiéndonos obligados a formar un mundo a parte cada uno de nosotros, e ir aprendiendo el día a día, el vivir, sin hacer mal a nadie, y contento de poder sacar fuera de mí, toda esa angustia y podredumbre al aire para poder renovarme interiormente. Largas temporadas de alejamiento para poder respirar y poner en orden todos mis muebles en el ático.

De momento dejo aquí mi laberinto interno, y me pregunto como hubieran transcurrido nuestras vidas, con la paz de una casa **“normal”** difícil pregunta y sin respuesta, ya que es la única que conozco, pero no me arrepiento de nada, bueno cambiaría algunas cosas si pudiera de mi parte, pero claro es fácil escribir la vida después de haberla vivido.



Aunque siempre lo tengo en mi mente, me quedó una asignatura con él y es no haber podido sentarme y tener una conversación y haber intentado entenderlo, y decirle lo equivocado que estaba en su comportamiento con sus hijos que lo éramos y no experimentos de laboratorio, que cuando no te vale lo tiras. Sin él saber que tenía unos hijos “normales” dispuestos a darlo todo por ellos, porque si no nos sobraba algo era amor y lágrimas, pongo la mano en el fuego y no me equivoco.

Con su desaparición un día de Febrero, se fueron con él muchas preguntas y dudas, que jamás serán respondidas, espero algún día como ya dije en algún escrito, sentarme con él y con un abrazo disipar todas esas dudas que como a hierro candente se fueron fraguando en las mentes de unos críos. Y como sé que el de arriba te ha perdonado, como no te voy a perdonar yo, que lo hice aún cuando estabas con nosotros todavía, aunque no sé si tengo derecho a hacerlo porque cada uno se fragua su vida y tu la viviste a tu estilo.

Y si te digo escribiendo es porque todavía me acuerdo de ti y te quiero, y me niego a olvidarte porque es y serás la peor muerte, el olvido.

## AMOR BAJO LOS OLIVOS

**Serafín Huertas Chueco**

*Natural de Lopera (Jaén)  
Vecino de Quart de Poblet*

El día amaneció con un cielo limpio, azul como es el cielo de Andalucía, frío como un día del fin de otoño. La recogida de la aceituna comenzaba hoy. Toda persona que se encontraba bien de salud se disponía para trabajar en la recogida de la aceituna. Ángel, un joven de dieciocho años, al igual que años anteriores, también se preparaba para la campaña. Su madre le había hecho una talega nueva con una tela recia para que le durase hasta el final. Ángel dormía plácidamente cuando su madre lo despertó.

- Levántate hijo que no hagas tarde el primer día. El primo Jose María te espera con otros compañeros.

Su madre le dio la talega:

- ¿Qué me has puesto, mamá?
- No te preocupes hijo, comerás bien.
- Adiós mamá. Hasta la noche.

Ángel se juntó con su primo y otros compañeros que emprendieron la marcha. Este año empezaría por el cortijo blanco. A una hora de camino del pueblo. Cuando llegaron al tajo, algunas mujeres ya estaban almorzando, otras se ponían el refajo y el pañuelo en la cabeza, piezas indispensables para la recogida de la aceituna.

Terminado el almuerzo, todas las parejas se fueron cada una a su olivo. Ángel y su primo se dispusieron a comenzar su trabajo que consistía en dar una vuelta al olivo para que no quedaran aceitunas en el suelo, trabajo muy agradable porque siempre lo hacían las chicas más jóvenes, así fue como Ángel conoció a la chica de la que se enamoró locamente. Su nombre, Pilar, venía con sus padres de Écija,

un pueblo sevillano del que venían todos los años muchas personas a la recogida de la aceituna.

Ángel se quedó sorprendido, aquella chica lo dejó sin palabras. Cuando lo llamó para darle la vuelta al olivo, Ángel no acertaba a decirle nada. Sólo cuando ya terminaban, le preguntó cómo se llamaba.

-Me llamo Pilar.

Su cara no podía ser más bonita, sus ojos negros y muy grandes. Su cuerpo era perfecto. Ángel se quedó extasiado, no pudo decirle nada más. Cuando estaba en estos pensamientos, a Ángel le vino a su memoria un recuerdo. Recién venido del servicio militar se enamoró de una chica bastante más joven que él. Ella se enamoró locamente de Ángel. No transcurrió mucho tiempo y él pensó que aquello era una locura por la corta edad de Marina, que así se llamaba aquella chica. Y a pesar de los dos, lo dejaron.

Ángel se fue aquel día con un pensamiento y un nombre, Pilar. Aquella chica le había dejado un grato recuerdo. Esa noche no salió, se quedó en casa. Cogió un libro de García Lorca, que era su autor favorito y no pudo leer un solo verso. Su pensamiento estaba en aquella chica que había conocido en el campo.

Al día siguiente, Ángel se prometió a si mismo que hablaría con ella. Tenía que entablar amistad con Pilar. Ella fue la primera que lo llamó para dar la vuelta al olivo. Ángel se puso un poco nervioso. Se saludaron con unos buenos días. Él le preguntó si salía por las noches. Tardó en responderle. Al fin le dijo:

-No me gusta salir sola.

Él le respondió:

-Eso lo podemos solucionar si tú quieres. El domingo podemos salir un rato si te apetece. Vamos al cine.

-No sé, Ángel. Mis padres no me dejarán.

Él le dijo:

-Yo puedo hablar con tu madre. Quiero decirte algo. Me he enamorado de ti, Pilar.

Ella le miró a los ojos. Sus mejillas eran dos amapolas. Él le cogió la mano y se la besó, Pilar se fue. Él se quedó como una estatua. Una voz de mujer lo llamó y lo devolvió a la realidad.

Durante cinco días no fueron al campo a causa de la lluvia. Ángel no podía estar tantos días sin ver a aquella chica. Al segundo día, se fue donde Pilar vivía con sus padres. Media hora después salió su madre y lo saludó así:

-Hola Ángel, ¿qué haces aquí?

-Quiero hablar con usted, señora Ana.

-¿Qué pasa, Ángel? ¿Te ocurre algo?

-No, señora Ana, solo quiero decirle que deje a su hija que salga el domingo conmigo. Me gustaría llevarla al cine si usted le da permiso.

-Bueno, si ella quiere puede hacerlo. Habla tú con ella.

-Gracias señora Ana, así lo haré.

Ese día cesaron las lluvias. Al día siguiente fueron al campo. Por el camino se juntaron con las chicas, Ángel, Jose María, Alfonso y Antonio. Su madre iba con un grupo de mujeres mayores. Ángel se acercó a Pilar.

-Hola.

-Hola. ¿Cómo estás? Muchos días sin verte.

-Tú no has perdido el tiempo. Ayer hablaste con mi madre.

-Sí, ¿sabes qué me dijo? Si tú quieres, el domingo vamos al cine, ¿te parece bien?

-Bueno, mañana te lo diré.

En estas estaban cuando llegaron al tajo.

Aquel día coincidieron solo una vez. Ángel le dijo:

-Tengo que decirte algo, Pilar.

-Qué me vas a decir.

-Que me he enamorado de ti. Que quiero que seas mi novia.

-Eso me lo tengo que pensar, Ángel.

-Si pero, por favor. Dime que me vas a aceptar. Me harías el hombre más feliz de la tierra.

El domingo amaneció un día espléndido. Ángel dormía plácidamente cuando oyó la voz de su madre.

-Ángel levántate, vas a misa. Si te das prisa llegarás a tiempo.

Así lo hizo. Cuando entró en la iglesia comenzaba la misa. Terminada ésta salió con dos de sus amigos y se quedaron en la puerta charlando un rato. Ángel se quedó sorprendido cuando vio a Pilar con su madre. No se lo pensó. Se dirigió hacia ellas.

-Buenas días, compañeras.

-Hola, Ángel.

Pilar no dijo nada. Se puso algo nervioso.

-Pilar, tu madre te da permiso para que vengas al cine conmigo, ¿lo harás?

Pilar asintió con la cabeza.

-Hasta dentro de un rato, compañeras.

Ángel se despidió de sus amigos y se fue hacia su casa.

Durante el día se juntaron dos veces. Ángel habló de muchas cosas, ella no decía nada, estaba muy seria.

-A las siete y media iré a buscarte, daremos un paseo y después iremos al cine ¿te parece bien?

Ella asintió y se fue al olivo donde estaba su madre.

El día transcurrió con normalidad. Pilar se cruzó con Ángel dos veces pero no se pararon. La segunda vez él la ayudó a llevar el capazo con la aceituna hasta el cargadero para limpiarla y recoger la chapa. Poco después, el capataz dio la voz de terminar la jornada. Todos se fueron acercando donde tenían la ropa. Se cambiaron y emprendieron la marcha. Ángel se juntó con su primo Jose María, le dijo que esta noche saldrían juntos.

-Te refieres a Pilar.

-He hablado con su madre y no le parece mal.

Su primo le echó el brazo por el hombro y le dijo.

-¿A ti te parece que vas muy deprisa? La chica es una maravilla pero no sabes nada de ella- ¿No has pensado que se tiene que marchar cuando acabe la aceituna? Su pueblo está lejos. Piénsatelo, primo.

Ángel llegó a su casa. Dejó la talega en la cocina. Buscó a su madre.

-Hola, mamá.

La besó y entró en el baño. Se duchó y se puso un perfume que le compró a su madre que a él le gustaba mucho. Comió algo y se marchó.

-Espero que no cambien, sería fatal para mí.

Con estos pensamientos llegó a casa de Pilar. Esperó un rato que se le hizo eterno. Por fin apareció Pilar en la puerta. Estaba muy guapa. Ángel se acercó. No sabía que decir.

-¿Nos vamos?



-Sí.

Cruzaron la plaza de España por la calle del castillo. Llegaron al paseo de Colón. Estaba muy solitario y poco alumbrado. Se cogieron de la mano. Él se la besó, le rodeó la cintura y la atrajo hacia sí. Sus caras se juntaron. Los dos se detuvieron. Él le puso la mano en la cara y la acercó hacia él. La besó una y otra y muchas más. Continuaron paseando en dirección al pequeño parque cercano al paseo. Se sentaron en un banco.

-¿Estás bien?

-Sí, muy bien. ¿Y tú?

-Yo estoy en el cielo, Pilar, dime que ya somos novios, por favor.

-Mañana te lo diré.

La besó en los labios. Se abrazaron y se perdieron en un laberinto de pasión. Una hora después despertaron de aquella realidad.

-Nos tenemos que ir, Pilar.

Cogidos de la mano se fueron al cine. La película estaba a punto de empezar. Se sentaron en la última fila. La verdad es que no se enteraron de la película. Terminada esta se fueron para casa. Pilar no decía nada, solo miraba a su chico. Así llegaron a casa. Él le cogió la mano y se la besó.

-Hasta mañana.

-Hasta mañana –le contestó ella.

Ángel recordó que hacía más de una semana que no veía a sus amigos Alfonso, Juan, Ramón, Antonio y Manolo. Los encontró en el bar Pileta donde solían ir.

-¿Te podemos dar la enhorabuena?

-Creo que sí, amigo.

Se tomó una copa, invitó a sus amigos y se marchó. Cuando llegó a casa, su madre lo esperaba sentada en la mesa camilla con la estufa encendida.

-Hola, mamá.

-Hola, hijo, ¿te pongo la cena?

-No tengo ganas de comer, me voy a la cama.

-¿No me cuentas nada?

-Estoy cansado, mamá. No te cuento lo que tú quieres saber, ¿vale? Que descanses.

Ángel subió a su habitación, se desnudó, rezó sus oraciones como hacía desde niño. Luego comenzó a repasar los acontecimientos vividos esa noche. Para él lo más importante de su vida. Había probado las mieles del amor con una chica de la que se había enamorado locamente. Notó que algo se movía en su cuerpo. Terminada la faena, dedicó su último pensamiento a Pilar y se durmió.

A la mañana siguiente se despertó temprano y comenzó a soñar despierto. Su madre lo llamó dos veces y se levantó. Todo lo tenía preparado.

-¿Qué me has puesto de comer?

-Una tortilla de jamón y dos filetes de cerdo que tanto te gustan. Para postre coge lo que tú quieras.

-Sí, mamá.

Se puso el chaquetón que fue de su padre. Colgó la talega en el hombro y se fue. En la puerta lo esperaba su primo Jose María.

-Primo, ¿te puedo dar la enhorabuena?

-Bueno, creo que sí.

-Ha sido muy rápido. Podemos decir que sin conoceros ya sois novios.

-Sí.

-¿Tú crees que todo irá bien?



-Espero que sí, estoy enamorada de ella, es muy agradable y espero que me quiera.

Siguieron juntos todo el camino. El día anterior terminaron de recoger el olivar de Los Palmares. Hoy iban a Horapia. Cuando llegaron se prepararon para almorzar. Las chicas estaban juntas junto a un fuego, las mayores en otro. Nosotros nos fuimos con las chicas. Me puse cerca de Pilar. Qué guapa estaba. La voz del encargado se oyó entre los olivos. Todas se pusieron en marcha para empezar la faena. No pasado mucho tiempo empezaron a pedir vueltas. Ángel estaba con su prima Rosa cuando la madre de Pilar pidió olivo y vuelta, no podía perder aquella ocasión. Dejó marchar a su prima y se fue al olivo de Pilar.

-Hola, cariño. ¿Cómo estás?

-Estoy bien. ¿Y tú?

-Bien, a tu lado mejor.

Le cogió la mano e intentó besarla pero ella la retiró.

-Mi madre nos puede ver.

-No pasa nada, Pilar, somos novios.

-Sí, pero ella no lo sabe.

-Tienes que decírselo. Que sepa todo el mundo que nos queremos.

-Eso no es tan fácil, Ángel. Vamos muy deprisa.

El día transcurrió con normalidad. El sol calentaba con fuerza. Los días alargaban, lo que indicaba que la campaña terminaría pronto.

-¿Qué pasará cuando se vaya Pilar? -Se preguntaba él- ¿Qué haré yo? Perderla sería terrible. Yo no puedo dejar a mi madre, hace un año que murió mi padre y perderme a mí no lo soportaría.

Así ocurrió en dos semanas. Se acabó recoger la aceituna. El último día le dieron una comida. Se comió, se bebió y se bailó, todo en buena

armonía. Ángel hizo un aparte con Pilar, se alejaron del grupo. Entraron bajo un frondoso olivo, se abrazaron y se besaron. La tensión subía por momentos. Ángel le puso las manos en los pechos. Pilar se abrazó con más fuerza, no sabemos que ocurrió. La voz de su primo los devolvió a la realidad. Se recompusieron la ropa y salieron del olivo. Las mejillas de Pilar eran dos rojas amapolas. Habían vivido momentos de gran pasión. Él estaba muy nervioso. El corazón le latía sin control. Solo pensaba en estar juntos y disfrutar de sus besos y abrazos.

- Vamos Pilar, disfrutemos del tiempo que nos queda.
- No me digas eso, cariño, prefiero no pensar en eso.

El sol se escondía tras el vientre curvo de los montes. Se pusieron en marcha entre cantos y risas. Así entraron en el pueblo el último día de campaña.

- Cuando os marcháis.
- Mañana por la tarde, vendrá por nosotros un primo de mi madre.

Ángel quería verla esa noche, no pensaba en otra cosa. Ella le dijo:

- No podrá ser, cariño. Tenemos que hacer el equipaje. Mi madre no me dejará salir.
- ¿Quieres que hable con ella?
- No cariño, no.
- No te gustaría volver a vivir los maravillosos momentos de esta mañana.

Pilar lo miró a los ojos. Los suyos se llenaron de lágrimas.

- Estarás siempre en mi corazón. Nada más llegar al pueblo te escribiré. Te diré muchas cosas que ahora no puedo decirte.

Para Ángel fue una noche sin sueño. Solo pensaba en ella- Por la tarde iría a verla para decirle adiós.

Ángel se puso ropa de fiesta, se perfumó bien y una corbata de estreno.

- Se marcha tu chica y no la conozco, hijo.
- La conocerás, mamá.
- Eso espero.

Cuando Ángel llegó a la casa de Pilar, un coche esperaba en la puerta. No quiso acercarse hasta que saliera ella. Pero cuál fue su sorpresa cuando vio a Pilar cogida del brazo de un joven. Ángel se quedó de piedra. No podía creérselo. Pilar entró en el coche. Ángel se acercó, miró a Pilar a los ojos. Ella bajó la mirada. Él dio media vuelta. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Todo era mentira.

Los pechos de Pilar pugnaban por salir de su encorsetada prisión.

XIII  
*Cuaderno  
Literario*

PERSONAS MAYORES

2014



AJUNTAMENT DE

**Quart**  
de Poblet